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Resumen

En la presente investigación examinaremos la cuestión de la nostalgia como un síntoma social,
mostrando cómo el capitalismo tardío se instaura como el contexto posibilitador de dicha
nostalgia. Es a partir de los productos culturales generados en y a partir del capitalismo tardío que
la nostalgia emerge como una respuesta intergeneracional, como un excedente generado por el
paso del tiempo en nuestro particular contexto histórico.

Además de estudiar esta relación entre la nostalgia y el capitalismo tardío, en la segunda parte
de nuestro trabajo analizaremos de cerca el reciente fenómeno artístico de los “espacios
liminales”. Si repararemos especialmente en este fenómeno, no es tan solo por la creatividad y
potencia de dichas imágenes, sino también porque estos se manifiestan como una expresión
concreta de la nostalgia socialmente extendida. Además, como veremos, este fenómeno artístico
se vincula estrechamente con los espacios del capitalismo tardío.

A modo de síntesis, el presente trabajo pretende elaborar la intersección entre nostalgia,
capitalismo tardío y espacios liminales. A partir de estos tres elementos, a priori extraños entre sí,
trazaremos un recorrido en el que veremos como se complementan necesariamente en sus
determinaciones. Por medio de diferentes autores y disciplinas abordaremos esta preocupación
filosófica y social, analizando los diversos aspectos que intervienen con el fin de señalar aquello
que está en juego a la hora de comprender este suceso propio de nuestras sociedades.
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Introducción

La temática de nuestra investigación nace de una emergencia interior, de la sensación del

autor de atender a una preocupación filosófica y del intento de señalar una realidad social

cada día más patente. Si la nostalgia permea cada vez más nuestras vidas, no es algo casual

ni tampoco irrelevante. Cada persona, con su particular personalidad y temperamento,

podrá vivirla en un mayor o menor grado. Desde luego, algunos más que otros, pero eso al

final del día es algo secundario. Consideramos que atender a este suceso es algo de suma

importancia, puesto que la incidencia que esta tiene sobre nuestras vidas es real, y la forma

y los motivos que la acompañan son inéditos.

El modo de tratar la nostalgia durante nuestro ensayo, no será desde la demonización de

la emoción, ni tampoco desde la apología de la misma. Realmente, es desde la perplejidad.

Atendiendo a nuestra historia, tal y como mostraremos en el primer capítulo, la nostalgia

aparece en nuestras vidas siempre como un problema, como una respuesta y como un reto

psíquico en nuestras sociedades. Más allá de que algunos seamos más nostálgicos que

otros, la realidad es que la nostalgia está presente en nuestras formas de vida y en nuestra

temporalidad dislocada. El modo en el que vivimos, en nuestro particular contexto —el del

capitalismo tardío, como sostendremos posteriormente—, empuja y posibilita esta emoción

más que en otros momentos históricos. A pesar de no ser una patología, cosa que sí fue en

sus inicios como explicaremos, su presencia e insistencia es incómoda y dice algo de

nosotros como sociedad que, tal vez, no queramos saber. Si la nostalgia está más presente

que nunca, y ha venido para quedarse de un modo recurrente, deberemos preguntarnos el

por qué de ello. En nuestro estudio vamos a tratar de aproximarnos a este fenómeno como

si de un síntoma se tratase, una reacción inconsciente que aparece en los individuos y que,

al generalizarse, se revela como un síntoma social.

Más allá de su tratamiento como síntoma, nuestro acercamiento no será tan osado de

tratar de buscar soluciones. Lo más cercano que podremos hacer es presentar con detalle el

problema y, tal vez, señalar ciertos motivos de su origen multifactorial. En realidad, este

síntoma está enquistado y es dependiente de nuestro sistema socioeconómico, nuestra

lógica cultural, nuestro ritmo de vida y nuestros avances tecnológicos. De modo que, lejos

de proponer una solución, trataremos de colocar las fichas de los principales agentes que

están en juego. Sin embargo, como adelantamos y desarrollaremos, nuestro contexto

socioeconómico sin precedentes es el artífice que posibilita la producción y reproducción

de la nostalgia en masa.
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Por otro lado, nuestro interés será también el de mostrar un fenómeno artístico reciente,

surgido en el año 2019. Si nos interesa el fenómeno de los llamados “espacios liminales”

es porque ilustra y ejemplifica una serie de manifestaciones artísticas que han estado

surgiendo a partir del inmenso océano de Internet. Diferentes géneros y movimientos

artísticos que tienen la nostalgia como el eje central que los constituye, una gran cantidad

de estilos y géneros de todo tipo que son ampliamente compartidos y que tanto por su

originalidad como por su capacidad de asombro han sido abrazos masivamente por el

público. Nuestra investigación tratará de atender a este fenómeno en su particular

idiosincrasia y, sobre todo, leerá en esta manifestación artística la expresión de los motivos

latentes de nuestro objeto de estudio: la cuestión de la pujante nostalgia en nuestra cultura.

En definitiva, el interés de nuestra investigación, más allá de lo brevemente expresado,

nace del intento de señalar ciertas conexiones tácitas entre tres cuestiones que

consideramos de gran interés y actualidad: la nostalgia, el capitalismo tardío y los espacios

liminales. Si estos tres bloques temáticos nos interesan es porque reúnen una serie de

atributos que, a nuestro juicio, les hace pertenecer a una embrollada trama policial1. La

nostalgia por un lado se revela como el síntoma, el capitalismo tardío se muestra como la

causa directa e indirecta de dicho síntoma y los espacios liminales manifestarían la

expresión de tal síntoma. A continuación, trataremos de resolver, o alumbrar, este

entramado que nos requerirá diversificar los capítulos en diferentes temáticas, autores y

áreas de investigación. Dicho esto, no adelantaremos más, dejaremos que los diferentes

tópicos y tesis aparezcan y se desplieguen con la finalidad de construir un edificio teórico

alrededor de la complicidad oculta de estas tres cuestiones mencionadas.

1 “Un libro de filosofía debe ser, por un lado, una especie muy particular de novela policial, y por otro,
una suerte de ciencia ficción. Con novela policial queremos decir que los conceptos deben intervenir, con
una zona de presencia, para resolver una situación local. Ellos mismos cambian con los problemas.
Tienen esferas de influencia, donde actúan, lo veremos, en relación con ‘dramas’ y por intermedio de una
cierta ‘crueldad’. Deben poseer, entre sí, una coherencia, pero esta coherencia no debe provenir de ellos:
deben recibirla desde otra parte”, Deleuze, G. Diferencia y repetición, Buenos aires: Amorrortu editores,
2017, p. 17.
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PARTE 1: La nostalgia en el capitalismo tardío

1. Nostalgia: De la patología, a la emoción y al síntoma
Yo, a caballo, por su sombra
busqué mi pueblo y mi casa.
Entré en el patio que un día
fuera una fuente con agua.
Aunque no estaba la fuente,
la fuente siempre sonaba.
Y el agua que no corría
volvió para darme agua.

~ Rafael Alberti2

La añoranza es una emoción que siempre ha estado presente a lo largo de la historia de

la humanidad. En distintas culturas, con diferentes matices y términos, el acto de añorar

algo o alguien es un sentimiento propiamente humano en el amplio espectro de

emociones3. Sin embargo, la nostalgia propiamente entendida podemos aseverar que es

un concepto relativamente reciente. Para ser exactos, en 1688 el médico suizo Johannes

Hofer acuñó el neologismo “nostalgia” para tratar de señalar una enfermedad que

afectaba especialmente a los soldados que se encontraban lejos de su tierra natal. La

creación de dicho concepto recoge las palabras griegas nostos (“regreso al hogar”), y

algia (“dolor, sufrimiento”)4. A través de esta acertada terminología, Hofer diagnostica

este fenómeno que aquejaba en contextos tan específicos como el exilio. De este modo,

la nostalgia comenzó viéndose como una enfermedad que incapacitaba a estar al pie del

cañón en la batalla. A los soldados se les prohibía cantar canciones populares debido a

la posibilidad de fomentar un brote de nostalgia y, por ende, bajar el ánimo de los

combatientes. La nostalgia era tomada como un problema real hasta el punto de llegar a

situaciones extremas como la que expone Svetlana Boym:

4 “En términos estrictamente etimológicos, descubriremos que la palabra nostalgia vendría a emparentar
el regreso con el dolor, hasta devolvernos un término compuesto en el que podríamos conjugar, de forma
tan fecunda como ambigua, la implicación de ambas nociones. En puridad, la nostalgia podría ser un
dolor que regresa, un dolor por el regreso, el regreso del dolor, o el regreso que genera aquello que no
regresa”, Garrocho, D. Sobre la nostalgia: Damnatio memoriae. Madrid: Alianza Editorial, 2019, p. 64.

3 Queremos remarcar que emplearemos tanto el concepto de “emoción” como el de “sentimiento”. No
obstante, queremos puntualizar que en psicología una emoción y un sentimiento no son exactamente lo
mismo, a pesar de estar íntimamente relacionados. La emoción implica una reacción psicológica y
fisiológica inmediata a un estímulo específico, mientras que el sentimiento resultaría de la experiencia
subjetiva y consciente de una emoción.

2 Alberti, R. “Canción 8”. Antología poética. Córdoba: Ediciones del Sur, 2003, p. 29.
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En 1733, la nostalgia había golpeado al ejército ruso nada más adentrarse en Alemania, y la
situación había llegado a extremos tan alarmantes que el general al mando de las tropas se había
visto obligado a poner en práctica un tratamiento radical con el fin de combatir el virus de la
nostalgia y había amenazado a sus soldados con «enterrar vivo al primero que cayera enfermo».
[...] El castigo se había puesto en práctica en dos o tres ocasiones, y nadie más en el ejército ruso
se había vuelto a quejar de nostalgia.5

A ojos de un observador actual la actuación de este general no tan solo es bárbara y

desmesurada, sino que también impresiona el hecho de que el desencadenante de tal

acto sea a día de hoy una emoción. Es un claro ejemplo de cómo algo que hoy podemos

tener muy normalizado en su día pudiera sacudir la sociedad de su época. Sin embargo,

la nostalgia a la que dio nombre Hofer tenía remedio: el regreso a la tierra natal, volver

a encontrarte en tu hogar y con tus seres queridos. No ocurre lo mismo con la nostalgia

actual, ya que esta es incurable. Tal y como expresa Simon Reynolds, “la nostalgia, en

el sentido moderno, es una emoción imposible o por lo menos incurable: el único

remedio sería viajar en el tiempo”.6

Vemos que la historia de la nostalgia es compleja, a día de hoy a pesar de no ser una

enfermedad, es una emoción ambigua y conflictiva. Por un lado es reconfortante y

satisfactoria, ya que nos devuelve las imágenes de aquello que quisimos. Por otro lado

es dolorosa e incómoda, puesto que nos devuelve el objeto perdido y nos lo quita como

un caramelo a un niño. De este modo debemos entender que la nostalgia, antes y ahora,

es objeto de discusión e interrogantes en diversas disciplinas. Una emoción que nos

conduce del presente hacia el pasado, rumiando hipnóticamente aquello que fue feliz

para uno mismo. La nostalgia como emoción, si es incurable es porque es temporal7. Al

contrario de la nostalgia como enfermedad que dependía del espacio, era un regreso

físico, un lugar físico al que acudir de vuelta, un “regreso al hogar” real. La nostalgia

como emoción sabe amargamente que nada volverá a ser como antes, que el retorno a

un espacio amado se encuentra atravesado por la disonancia temporal. El regreso sería

el recuerdo8 virtual de aquello que fue, pero no nos devolvería la experiencia originaria

que es anhelada por el recuerdo.

8 La etimología de recuerdo, proviene del prefijo re- (“de nuevo”) y cordis (“corazón”). Vendría a ser algo
así como “volver a pasar por el corazón”. Consideramos oportuno remarcar esta etimología, ya que
visibiliza como el recuerdo y la nostalgia tienen un componente emotivo, algo que el corazón simboliza
por antonomasia.

7 “La difusión de la nostalgia no solo tuvo que ver con una dislocación en el espacio, sino con un cambio
en la forma de concebir el tiempo”, Boym, S., op. cit., p. 30.

6 Reynolds, S. Retromanía: La adicción del pop a su propio pasado. Buenos Aires: Editorial Caja Negra,
2012, p. 24.

5 Boym, S., op. cit., p. 28.
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La nostalgia, tanto la que se entendió como enfermedad como la actual, son un

fenómeno intrínsecamente moderno. Cronológica y nominalmente nace en la

modernidad, como vimos en 1688, pero sus condiciones de posibilidad también la hacen

surgir tanto como un efecto de la modernidad como una respuesta a ella. Como un acto

de resistencia al progreso, la nostalgia parece oponerse al acelerado ritmo del cambio.

Más allá de ser una emoción, de ser algo individual o colectivo, la nostalgia entraña una

potencia en su forma de mirar y reflexionar acerca del tiempo. Boym expone lo

siguiente al respecto:

La nostalgia que a mí me interesa no es simplemente una enfermedad individual, sino un síntoma
de nuestra era, una emoción histórica. No se opone necesariamente a la modernidad y a la
responsabilidad individual. Más bien es contemporánea de la propia modernidad. La nostalgia y
el progreso son como Jekyll y Hyde: alter egos. La nostalgia no es solo la expresión de una
añoranza local, sino el resultado de una nueva comprensión del tiempo y del espacio que hizo
posible la distinción entre «local» y «universal».9

Paulatinamente, ese primer acercamiento a la nostalgia como una enfermedad se fue

diluyendo. Fue durante el siglo XIX que ciertos literatos y artistas abrazaron la nostalgia

y la plasmaron en sus obras, haciendo de ella un recurso de expresión sacándola de su

restringido ámbito10. La nostalgia como fenómeno moderno mutó de piel, lentamente

desplazó su significado y progresivamente se entendió como una emoción. Parte de este

proceso también tuvo que ver con la generalización de la misma, ya no hacía falta estar

lejos del hogar para tender a ella. Los ritmos de la vida cotidiana, el progreso, la

promesa de autonomía y los diferentes cambios sociales y tecnológicos hicieron que

gradualmente la experiencia vital fuese muy distinta entre generaciones11. Reynolds

describe esta situación de forma precisa:

La nostalgia del pasado también se intensificó porque el mundo estaba cambiando más rápido.
Las transformaciones económicas, las innovaciones ideológicas y los cambios socioculturales
hicieron que por primera vez hubiese diferencias contrastantes entre el mundo donde se había
crecido y el mundo donde se envejecía. Desde los paisajes dramáticamente alterados por el
desarrollo (“Cuando yo era chico, todo esto estaba rodeado de campos”) hasta las nuevas
tecnologías que afectan la sensación y el ritmo de la vida cotidiana, el mundo donde uno se
sentía en casa desapareció gradualmente. El presente se transformó en un país extranjero.12

12 Reynolds, S., op. cit., p. 24.

11 “El cambio en estos dos dominios -la familia y el trabajo- se ha acelerado de un ritmo intergeneracional
en la sociedad moderna temprana a un ritmo generacional en la modernidad clásica, y a un ritmo
intrageneracional en la modernidad tardía”, Rosa, H. Alienación y aceleración: Hacia una teoría crítica
de la temporalidad en la modernidad tardía. Madrid: Editorial Katz, 2016, p. 27.

10 “Así, a partir de 1850 nostalgia y modernidad habrán de hermanarse aún con mayor intimidad.
Recordemos que fue precisamente en aquel tiempo cuando la nostalgia comenzó a destacarse como una
afección literaria para dejar de ser una dolencia de soldados”, Garrocho, D., op. cit., p. 89.

9 Ibidem. p. 16.
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Así pues, la nostalgia como emoción fue sedimentando y su estatuto de enfermedad fue

desapareciendo. La nostalgia dejó de ser un fenómeno aislado, particular de soldados,

para ser una emoción ampliamente compartida. Sin tregua, nuestra condición de seres

pensantes nos hace conscientes de nuestra temporalidad y nuestro lugar en el mundo. En

un mundo cada vez más deshilachado y acelerado, la nostalgia se universaliza como una

respuesta a nuestra desorientación vital. Somos conscientes del cambio constante del

tiempo, tempus fugit, y contemplamos lo que se fue como un tesoro perdido13.

Si a día de hoy la nostalgia ha crecido a pasos agigantados, es justamente porque las

premisas de la modernidad —secularización, progreso, tecnificación, autonomía, etc.—

y el modo de vida al que acostumbramos en el capitalismo tardío se ha ido dilatando

exponencialmente. La modernidad y sus condiciones, más que curar la enfermedad de la

nostalgia, la agravan, pero no en tanto que enfermedad particular sino en tanto que

síntoma social. La nostalgia está a la orden del día, cada vez es más frecuente en

diversas generaciones y es producida por diferentes motivos. Expresa Boym que “el

progreso no solo no ha curado la enfermedad de la nostalgia, sino que ha hecho que se

agrave. [...] Inevitablemente, la nostalgia reaparece como mecanismo de defensa en un

época de aceleración del ritmo de vida y de agitación histórica”.14

Nuestro análisis y aproximación a la comprensión de este fenómeno no es ya como

una enfermedad, sino como un síntoma social. Una emoción problemática que —sin ser

necesariamente negativa— al presentarse tan frecuentemente en la actualidad, en

comparación con otros momentos históricos, esconde algo de nuestra época y nuestra

sociedad. Parecería revelarse como una respuesta a nuestras formas de vida en nuestro

particular contexto histórico. De algún modo nuestros recuerdos, nuestras experiencias

más íntimas y dulces, resurgen de su represión inconsciente ante la amenaza de la

incertidumbre. El psiquiatra y psicoanalista Cecilio Paniagua expone cómo esto es

inevitable, nuestras experiencias pasadas todavía perviven en nosotros y, de algún

modo, todavía somos nosotros:

En el psiquismo humano es necesario entender el fenómeno de la conservación de lo pretérito. El
pasado no es una mera etapa superada: sigue latente en el presente. William Faulkner nos
recordaba: The past is not dead; it’s not even past! En efecto, la infancia de los hombres persiste

14 Boym, S., op. cit., 2015, p. 14.

13 “El echar de menos requiere el paso del tiempo, pero también el paso de las cosas en el tiempo, si es
que cabe la diferencia. Nuestra singular conciencia de esta temporalidad nos impone no sólo la capacidad
para constatar el paso del tiempo, sino que, esencialmente, somos capaces de percibir el paso de las cosas
en el tiempo, de aquellas cosas (¿todas?) que viven en el tiempo pero que perecen, paradójicamente,
gracias o a pesar de él”, Garrocho, D., op. cit., p. 27.
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literalmente por debajo de los estratos psicológicos de la adolescencia y la adultez. Esta
recóndita realidad psíquica, como tantas otras, parece haber sido entendida mejor por los poetas
que por los científicos.15

El “regreso al hogar” de la nostalgia implica un reencuentro con uno mismo en el

pasado. El canto de las sirenas nostálgicas nos llevan a recorrer los senderos ya

recorridos, a reactualizar aquello que fue actual y conmovernos por los detalles de

nuestra vida. Como expresa Grafton Tanner, “la nostalgia es una de las formas que

tenemos de luchar contra la finitud y asimilar la devastadora realidad de que todo

termina desapareciendo. Los sitios cambian, los rostros aparecen distintos”.16 De modo

que la nostalgia, a pesar de desgastar emocionalmente, también tiene un elemento

terapéutico. La nostalgia nos ayuda a rememorar nuestra identidad, a reunir los cachitos

esparcidos de nuestra vida y reconstruir nuestra historia a través de aquellas

experiencias que nos definieron. En este bello fragmento, Walter Benjamin señala como

nuestra memoria puede ser el yacimiento arqueológico de nuestra biografía:

Quien intente acercarse a su propio pasado enterrado debe comportarse como un excavador…
No debe temer volver una y otra vez sobre el mismo tema… Ya que el propio tema no es más
que un yacimiento, un estrato que esconde un tesoro enterrado bajo la tierra al que solo se accede
con ayuda del examen más exhaustivo. Este tesoro son las imágenes desprovistas de toda
asociación, que descansan —como preciosos fragmentos, como bustos en la galería de un
coleccionista— en los compartimentos más prosaicos de nuestra comprensión posterior.17

Así pues, la nostalgia es una emoción que nos ayuda a recomponer los fragmentos de

nuestra historia vital, una arqueología de nuestra vida que nos hace reunir las piezas de

nuestra identidad; la nostalgia en su justa medida es sana y necesaria. El problema surge

cuando la nostalgia se vuelve un refugio, una retrotopía18. En vez de un yacimiento y

una fuente de tesoros, se convierte en una forma de escapismo, en lugar de un medio

para revisar lo que nos hizo ser como somos. Es en el siglo XX cuando la nostalgia

aparece como una emoción asentada y normalizada, y no solo eso, sino que también es

una emoción que la propia cultura pop alimenta y amplifica. Es entonces cuando la

nostalgia se extiende socialmente de manera sintomática, a partir de nuestras

18 Zygmunt Bauman, en su libro homónimo, se refiere a este concepto para señalar cómo en el contexto de
la modernidad líquida y la incertidumbre del presente, muchas personas miran hacia el pasado en busca
de seguridad y estabilidad, en lugar de proyectar utopías hacia el futuro.

17 Benjamin, W., citado en Boym, S., op. cit., p. 126.

16 Tanner, G. Las horas han perdido su reloj: Las políticas de la nostalgia. Barcelona: Editorial Alpha
Decay,
2022, p. 49.

15 Paniagua, C. “Psicología de la nostalgia”. Dendra médica: Revista de humanidades, Vol. 1, Nº 1, 2010,
p. 41.
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implicaciones emocionales con aquellos productos culturales que formaron parte de

nuestro pasado. En palabras de Reynolds:

En la segunda mitad del siglo XX, la nostalgia fue quedando cada vez más ligada a la cultura
pop. Se expresaba a través de la cultura pop (revivals, programas de radio donde volvían a
escucharse los grandes éxitos del pasado, reediciones et al.) pero también era disparada por la
cultura pop de nuestra juventud: artefactos de entretenimiento de masas como las celebridades
del pasado y los programas de TV vintage, comerciales pintorescos y pasos de baile que
causaron sensación en su momento, antiguos hits y palabras que se usaron en una época.19

De este modo, llegamos prácticamente a nuestros días. Una problemática arraigada a

nuestro contexto histórico en el que la cultura de masas, el capitalismo y la tecnificación

promueven la nostalgia de forma directa e indirecta. En el siguiente apartado, trataremos

de poner en perspectiva nuestro escurridizo contexto social para proveer un marco de

referencia con el fin de profundizar más detalladamente en la relación entre nostalgia y

crítica cultural.

2. Crítica cultural y capitalismo

Desde mediados de los años cincuenta del siglo pasado, una gran diversidad de autores

han tratado de explicar y aludir a la realidad social que se ha estado fraguando a través

de cambios sociales de todo tipo bajo una estructura económica capitalista. Avances

tecnológicos, movimientos culturales, auge inédito de una clase media, consumo,

entretenimiento, y un largo etcétera. Desde la Segunda Guerra Mundial, la sociedad del

bienestar se erige en Occidente y el capitalismo asume un rol hegemónico; un rol que le

terminará dando la razón a la fuerza tras la caída del muro de Berlín en 1989. En esta

sociedad líquida, en constante reestructuración de su axiomática interna, bajo el pretexto

de sociedades liberales y socialdemócratas, y también en el tránsito de sociedades

disciplinarias a sociedades de control. Vemos que la realidad de nuestra época depende

de una multiplicidad de formas difíciles de conceptualizar. El trillado concepto de

posmodernidad trató de hacer lo suyo al buscar una forma de analizar esta

heterogeneidad sociohistórica, un proyecto incompleto si es que alguna vez fue un

proyecto. Cada autor ha tratado de dar una versión de los acontecimientos, una

interpretación de los fenómenos que se inscriben en la realidad social de nuestros

tiempos.

19 Reynolds, S., op. cit., p. 26.
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En el presente apartado trataremos de mostrar diferentes perspectivas que han

marcado época en el intento de explicar lo ocurrido y lo que sigue ocurriendo en estas

sociedades consumistas e hipertecnológicas. Se ha hecho una selección de las

principales voces que, a nuestro juicio, han hecho aportaciones especialmente cruciales

a la hora de concebir este escurridizo contexto. En primer lugar, partiremos del análisis

histórico y sociológico de Gilles Lipovetsky para exponer los elementos centrales que

hicieron que la sociedad de consumo se asiente como el modelo social imperante.

Luego, presentaremos brevemente las perspectivas de Jean Baudrillard y Guy Debord

que cogen el testigo de la sociedad de consumo comprendida entre finales de los años

sesenta y los años setenta. Posteriormente, analizaremos el concepto de posmodernidad

a partir de Fredric Jameson como principal teórico en la reflexión de dicho concepto y,

acto seguido, revisaremos brevemente el concepto de realismo capitalista de Mark

Fisher como contrapunto al de posmodernidad. Finalmente, tras haber trazado una

imagen panorámica de la coyuntura sociohistórica, mostraremos nuestro compromiso

conceptual como consecuencia de las conclusiones obtenidas del cotejo entre los

diversos autores.

2.1. Contexto cultural e integración de la sociedad de consumo como realidad social

Diversos cambios culturales y económicos se asientan desde el siglo XIX hasta la

actualidad. El modo de producción capitalista expande y ensancha su poder de inversión

y su capacidad de modificar la vida cotidiana de los individuos, desde el modo de

organización del trabajo a las formas de relacionarse en la vida privada. El primer

momento de la fase capitalista, tal como explica Lipovetsky, estuvo caracterizado por un

crecimiento sin precedentes en el sistema de producción de bienes:

Al aumentar la regularidad, el volumen y la velocidad de los transportes a las fábricas y las
ciudades, las redes ferroviarias en concreto permitieron la formación del comercio a gran escala,
el traslado regular de cantidades masivas de productos, la gestión de los flujos de productos de
un estadio de la producción a otro.20

Este aumento en la velocidad y en la cantidad de bienes producidos desembocó en una

gran oferta21, de modo que, al haber una oferta mayor, esto supuso que progresivamente

21 “A fines de la década de 1880, en Estados Unidos, una máquina podía fabricar 120.000 cigarrillos al
día: treinta máquinas así bastaban para saturar el mercado nacional”, Ibidem. p. 23.

20 Lipovetsky, G. La felicidad paradójica: Ensayo sobre la sociedad de hiperconsumo. Barcelona:
Editorial Anagrama, 2007, p. 23.
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el precio de las cosas se fuese abaratando y haciéndose más accesible. En este momento,

la estrategia empresarial ya no era tanto vender menos productos pero a un coste

elevado, sino vender una gran cantidad de productos con un margen de beneficio bajo.

Como explica Lipovetsky a este respecto:

La economía de consumo es inseparable de esta invención mercadotécnica: la búsqueda del
beneficio por el volumen y la práctica del bajo precio. Poner los productos al alcance de las
masas: la era moderna del consumo comporta un proyecto de democratización del acceso a los
bienes comerciales.22

Así pues, la expansión del modo de producción capitalista fue calando poco a poco en la

sociedad, haciendo que el consumo cada vez fuera algo más extendido. Aún así, en ese

momento el modelo de producción y consumo se estaba asentando y no llegó a

generalizarse a todas las capas sociales. Paulatinamente la publicidad y la

mercadotecnia hicieron un cambio en el modo de conectar entre sí los productos y las

marcas, “no será ya del vendedor de quien se fíe el comprador, sino de la marca, pues la

garantía y la calidad de los productos se han transferido al fabricante”.23 En este cambio

cristaliza la figura del consumidor moderno frente a la del cliente tradicional, ahora son

las marcas las que apelan al consumidor y es la seducción de la publicidad la que le

orienta a decidir qué consumir.

De este modo, la masificación de la sociedad de consumo, tal y como hoy la

conocemos, no se produjo hasta la segunda fase del capitalismo que señala Lipovetsky

en los años cincuenta del siglo XX. Esta fase universalizó en todas las clases sociales el

consumo, ahora el consumo era de masas y, por tanto, se dió un giro a la llamada

“sociedad de la abundancia”. Este nuevo momento del capitalismo se produjo

principalmente por el aumento de la productividad sumado al aumento de los salarios, y

esta relación desembocó en un aumento del consumo por parte de todas las capas

sociales. Durante esta segunda fase, la democratización del consumo se unió con la

invención y el acceso a la televisión, electrodomésticos, automóviles, etc.24, provocando

una serie de cambios sociales y culturales que dinamitaban estilos de vida anteriores.

Nos encontramos ante un panorama social en el que el consumo es equivalente a la

felicidad, el PIB a calidad de vida, todo gira en torno a la maximización de las

comodidades y al acceso a nuevos bienes y formas de consumir. No obstante, no solo se

reduce a estas cuestiones. Lipovetsky ilustra ciertas creencias propias de este período:

24 Ibidem, p. 30.
23 Ibidem, p. 25.

22 Ibidem, p. 24.
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El clima de estimulación de los deseos, la euforia publicitaria, la imagen exuberante de las
vacaciones, la sexualización de los signos y los cuerpos. Es un tipo de sociedad en el que la
seducción reemplaza a la coerción, el hedonismo al deber, el gasto al ahorro, el humor a la
solemnidad, la liberación a la represión, el presente a las promesas del futuro.25

Así pues, nos encontramos con un momento histórico que, en cuestión de décadas, ha

modificado radicalmente su modo de vida, sus aspiraciones y sus valores26. Lipovetsky

hace una gran retrospectiva de cómo se sedimentan estos cambios que hemos

mencionado. Sin embargo, Baudrillard, en 1970, en su obra La sociedad de consumo,

analizará el contexto social que estamos mostrando desde la propia coyuntura histórica.

El análisis de Baudrillard pretende comprender la realidad de la sociedad de

consumo desde la tradición estructuralista. Su aproximación sociológica trata de

explicar cómo el consumo no se satisface por la obtención del objeto deseado, sino que

el consumo por sí mismo es entendido como una forma de diferenciación social y

obedece a un sistema de necesidades asentado bajo el sistema de producción27. Del

mismo modo que Veblen habló de los bienes de posicionamiento como aquellos bienes

que son obtenidos en vistas a demostrar el estatus social de aquellos que los poseen,

Baudrillard entiende la lógica del consumo como una lógica de la diferenciación de los

signos, un modo de diferenciarse y comunicarse entre los miembros de la sociedad.

Ante una realidad social codificada por signos, la realidad se torna un espacio en el que

los signos se solapan con el mundo y uno no puede escapar a esta lógica interna de la

producción capitalista. El consumo, antes de ser consumo de objetos, es consumo de

signos. Si las categorías marxistas remarcaron el valor de uso y el valor de cambio,

Baudrillard propondrá una tercera categoría ajustada a la sociedad de consumo: el valor

de signo. Con este concepto se estaría apuntando a la estructura simbólica subyacente a

los productos culturales que consumimos, entendiendo que lo que es un producto

cultural no es tan solo la función y el valor monetario que tiene, sino también el valor

simbólico que representa socialmente. En palabras de Baudrillard:

Fuera del campo de su función objetiva, donde no se puede reemplazar, fuera del campo de su
denotación, el objeto se hace sustituible de manera más o menos ilimitada en el campo de las
connotaciones, donde adquiere valor de signo. Así, la lavadora sirve como utensilio y representa

27 “La verdad es no que las necesidades sean fruto de la producción, sino que EL SISTEMA DE
NECESIDADES es PRODUCTO DEL SISTEMA DE PRODUCCIÓN”, Baudrillard, J. La sociedad de
consumo: Sus mitos, sus estructuras. Madrid: Editorial Siglo XXI, 2012, p. 75.

26 “La sociedad de consumo ha creado a lo grande la avidez, la pasión por lo nuevo, un modo de vida
centrado en valores materialistas. Compras compulsivas, avidez de objetos, escalada de necesidades,
abundancia y derroche espectacular”, Ibidem, p. 34.

25 Ibidem, p. 31.
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un elemento de comodidad, de prestigio, etc. El campo del consumo es propiamente este último.
En él, toda clase de objetos diferentes pueden reemplazar a la lavadora como elemento
significativo. En la lógica de los signos, como en la de los símbolos, los objetos ya no están
vinculados en absoluto con una función o una necesidad definida. Precisamente porque
responden a algo muy distinto que es, o bien la lógica social, o bien la lógica del deseo, para las
cuales operan como campo móvil e inconsciente de significación.28

Baudrillard apela a una lógica de consumo que no se limita al mero hecho de consumir;

sino que también reconoce el consumo como un lenguaje y, por tanto, este implica una

codificación que permite que nos comuniquemos a partir del mismo. El consumo no se

restringe únicamente al prestigio social y a la función del producto, sino que, ante todo,

son códigos de signos que se transmiten entre individuos. Desde este esquema de

diferenciación social, cada uno es único al diferenciarse a través de productos, da una

imagen concreta construida a través de sus decisiones de consumo. Sin embargo, los

productos no son hechos a medida de las personas, sino que son las personas las que se

ajustan a la idea que transmiten los productos y, al consumirlos, se diferencian del resto

de usuarios por su valor de signo concreto: “lo que sella la integración del grupo es el

intercambio de las diferencias”.29

En este contexto, la televisión fue una revolución social que modificó la forma de

entretenerse y de interpretar el mundo. Marshall McLuhan sentenciaría la manida frase

de “el medio es el mensaje”, una frase críptica que revela un valioso contenido de la

forma en la que interactuamos con los mass media30. Baudrillard analizará las

determinaciones de esta frase, en un mundo en el que toda familia se informa a través

del televisor, la forma de aquello que se dice, modifica el contenido hasta el punto de

amplificarse, deformarse, fragmentarse y viralizarse. Ahora, todo el mundo tiene acceso

a este medio, de modo que la realidad social se retroalimenta de la inscripción de

imágenes y signos para reproducirlos y transmitirlos. El valor real de los

acontecimientos es sustituido por las imágenes y la información seleccionadas que se

reelaboran como mensaje mediático. La cuestión que señala Baudrillard es que, en un

contexto así, el contenido no es el mensaje, sino las consecuencias que se producen a

partir de las determinaciones que el medio impone. Expresa Baudrillard a este respecto:

Así como el «mensaje» del ferrocarril no es el carbón ni los pasajeros que transporta, sino una
visión del mundo, un nuevo carácter de las aglomeraciones, el «mensaje» de la televisión, no son

30 Aunque esta frase es pensada en un contexto en el que la televisión es el medio de comunicación por
excelencia, su influencia y consecuencias pueden trasladarse totalmente a la era de Internet y las redes
sociales.

29 Ibidem, p. 102.

28 Ibidem, p. 78.
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las imágenes que transmite, son los nuevos modos de relación y de percepción que impone, el
cambio de las estructuras tradicionales de la familia y del grupo. Yendo aún más lejos, en el caso
de la televisión y de los medios de comunicación masiva modernos, lo que uno recibe, asimila,
«consume», no es tanto tal o cual espectáculo que la virtualidad de todos los espectáculos.31

De este modo, el punto de Baudrillard al reparar en la frase de McLuhan, no es tanto la

fagocitación de los acontecimientos en signos —que también—, sino el modo en que la

realidad social se ve alterada haciendo que la lógica del consumo se extienda en esta

transmisión y comunicación masiva de signos. Ahora, todo lo real se encuentra

impregnado por lo simbólico, la lógica del consumo y de la mercancía han conquistado

cada rincón sin posibilidad de algo distinto, tan solo queda la inmanencia del sistema de

signos. Baudrillard afirma que:

La lógica de la mercancía se ha generalizado y hoy gobierna, no sólo el proceso de trabajo y los
productos materiales, sino también la cultura en su conjunto, la sexualidad, las relaciones
humanas, hasta las fantasías y las pulsiones individuales. Esta lógica lo abarca todo, no sólo en el
sentido de que se objetivan y manipulan todas las funciones, todas las necesidades, atendiendo al
provecho, también en el sentido más profundo de que todo se vuelve espectáculo, es decir, todo
se presenta, se evoca, se orquesta en imágenes, en signos, en modelos consumibles.32

En este contexto histórico todo se encuentra mediado por los signos y el espectáculo.

Baudrillard se inspirará en algunos puntos de Guy Debord, autor que, desde una

perspectiva neomarxista, criticará ferozmente el sistema económico y social de la época.

El espectáculo para Debord es comprendido como la funesta forma de nuestras

sociedades actuales. La realidad dependiente del modo de producción capitalista es un

espectáculo en tanto que la realidad social es dominada por la publicidad, la

propaganda, el entretenimiento, etc. Todo se encuentra mediado por la representación,

las cosas, en su forma de espectáculo, son puestas como mero decorado, pero son

tomadas como reales. De este modo, según Debord, el desarrollo del capitalismo ha

terminado anteponiendo la apariencia por encima del ser. Expresa del siguiente modo:

La primera fase de la dominación de la economía sobre la vida social había implicado en la
definición de toda realización humana una evidente degradación del ser en el tener. La fase
presente de la ocupación total de la vida social por los resultados acumulados de la economía
conduce a un deslizamiento generalizado del tener al parecer, donde todo “tener” efectivo debe
extraer su prestigio inmediato y su función última.33

De este modo, Debord critica esta degradación y rehúsa la necesidad de la apariencia

que se encuentra inscrita en la lógica del consumo. La mercancía para él es un mal

fatídico, su presencia nos conduce a la lógica enfermiza de consumo y espectáculo:

33 Debord, G. La sociedad del espectáculo. Valencia: Editorial Pre-textos, 2010, pp. 42-43.
32 Ibidem, pp. 244-245.

31 Ibidem, p. 146.
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panem et circenses. Desde el momento en que la mercancía ha ocupado toda la vida

social, el espectáculo se muestra como el efecto inevitable de nuestra cultura. Como

mostrará un Baudrillard más maduro, los signos han terminado anteponiendose a lo real,

ahora las cosas mediadas por su apariencia se identifican por lo codificado en ellas

socialmente. Lo real se torna opaco, y tan solo lo simbólico es lo que adquiere la

potencia del significado: “lo real no tendrá nunca más ocasión de producirse”.34

2.2. Posmodernidad35: Su problemática identidad y su difícil estatuto

Se hubiera pensado que el mundo de los auriculares y Andy Warhol, el

fundamentalismo y el sida, las máquinas para hacer ejercicios y MTV, los yuppies y los

libros sobre el posmodernismo, los peinados punk y los cortes al rape al estilo de los

años cincuenta, la “pérdida de historicidad” y el éloge de la esquizofrenia, los medios de

comunicación y las obsesiones con el calcio y el colesterol, la lógica del “shock del

futuro” y el surgimiento de científicos y fuerzas contrainsurgentes como nuevos tipos de

grupos sociales cumpliría con todos los requisitos para pasar por algo bien decadente a

los ojos de cualquier observador marciano sensato.

~ Fredric Jameson36

Bajo la panorámica de ciertas ideas presentadas anteriormente, el concepto de

posmodernidad se erige como un modo difícil, pero ilustrativo, de comprender este

statu quo tan movedizo. Diferentes autores han teorizado, se han adscrito y se les ha

adscrito a la posmodernidad. Sin embargo, esta etiqueta resulta problemática debido a la

multiplicidad de sus significados y la heterogeneidad de lo que señala. Fredric Jameson

probablemente sea el pensador que con más rigor ha tratado de reflexionar acerca del

fenómeno de la posmodernidad. Con intención de presentar una imagen global del

concepto, trataremos de indagar en ciertas ideas clave de la posmodernidad, a través de

la perspectiva jamesoniana, que permite dilucidar con mayor claridad dicho fenómeno.

36 Jameson, F. Posmodernismo: La lógica cultural del capitalismo avanzado (Vol. III). Buenos Aires: La
marca editora, 2015, p. 156.

35 Queremos aclarar desde un principio que vamos a utilizar ‘posmodernidad’ en vez de
‘posmodernismo’, a pesar de que Jameson —o sus traducciones— hagan un uso indistinto. Pensamos que
‘posmodernidad’, conceptualmente, acoge mejor el problema a gran escala. El problema de referirnos a
ella como ‘posmodernismo’, como todo ‘-ismo’ tiende a interpretarse como un fenómeno o tradición
—como lo es, por ejemplo, el posmodernismo en el arte contemporáneo—. Sin embargo,
‘posmodernidad’ tiene tintes de representar mejor el fenómeno como momento histórico o, si se quiere,
como clima social.

34 Baudrillard, J. Cultura y simulacro. Barcelona: Editorial Kairós, 1987, p. 11.
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De este modo, reflexionar sobre estas cuestiones nos permitirá comprender mejor

nuestro contexto histórico, para luego poder profundizar en la problemática de la

nostalgia junto a su reverberación en los espacios liminales.

En primer lugar, la complejidad inherente al análisis de la posmodernidad es la falta

de consenso respecto a su forma y contenido. Un elemento que ha estado latente en el

concepto de posmodernidad es el intento de capturar históricamente un período

concreto. Ahora bien, el acontecimiento que señala el prefijo “post-” de posmodernidad

es un “después de”, sin embargo, no termina de verse si la posmodernidad es una

culminación o una ruptura con la modernidad. Parece ser que es una coyuntura histórica

que la hace diferenciarse de otros momentos, como si hubiera una superación con

respecto a algo. No obstante, no termina de quedar claro cuál es el límite que se ha

cruzado y que es lo que dictamina ese presunto cambio estructural.

Jameson analiza que, el problema subyacente a la posmodernidad, es la búsqueda del

cambio que nace de sí misma. Hay una intención conceptual de señalar un cambio ante

la fragmentación continua de sucesos que acontecen, parecería que la posmodernidad es

un tiempo en el sentido de un clima, más que un tiempo en el sentido cronológico. Su

intento de apresar los acontecimientos obedece a un intento de captar los cambios

continuos, más que ser un momento de culminación que parte un “antes y después” en

la historia. Dice Jameson que, la teoría del posmodernismo, es “el esfuerzo por medir la

temperatura de la época sin el instrumental necesario, y en una situación en la que ni

siquiera estamos ya seguros de que exista algo así como una ‘época’, o Zeitgeist, o

‘sistema’ o ‘situación actual’”.37

Así pues, la posmodernidad intenta diagnosticar el ambiente sociohistórico en el que

vivimos, es un intento de comprender nuestra realidad que se encuentra atravesada por

una temporalidad conflictiva. Al fin y al cabo, esta crisis de la historicidad se relaciona

con la fragmentación de los acontecimientos, el espacio ha subsumido al tiempo al

interconectarse todo bajo una misma lógica: la del capitalismo avanzado38. Las reglas de

juego son las mismas, y este proceso, lejos de unificar y dar una coherencia narrativa a

los sucesos, más bien fragmenta la realidad en un conjunto de piezas mezcladas y

unidas en un marco económico global. La experiencia de los individuos en la

38 Cabe señalar que tanto capitalismo tardío como capitalismo avanzado son sinónimos, dependen de la
traducción. Sin embargo, a partir de ahora trataremos de emplear tan solo ‘capitalismo tardío’ a no ser que
citemos la traducción que emplea ‘avanzado’ en vez de ‘tardío’.

37 Jameson, F. Posmodernismo: La lógica cultural del capitalismo avanzado (Vol. I). Buenos Aires:
La marca editora, 2015, p. 13.
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posmodernidad ha perdido una narrativa estructural que la sujete, es el propio hecho de

sujetarse sobre sí misma lo que permite la multiplicidad de narrativas heterogéneas.

Jameson comenta esta problemática acerca de la experiencia del sujeto:

El sujeto ha perdido la capacidad de extender activamente sus pro-tensiones y re-tensiones a lo
largo de la variedad temporal y de organizar su pasado y su futuro en una experiencia coherente,
se vuelve difícil entonces adivinar de qué manera las producciones culturales de dicho sujeto
podrían resultar en algo más que ‘montones de fragmentos’ y en la práctica de la heterogeneidad
fortuita, de lo fragmentario y lo aleatorio.39

Así pues, la distorsión temporal de la posmodernidad podría referirse a ella como un

caosmos, tal como apuntaba Félix Guattari con este concepto, una suerte de interacción

caótica ordenada que presenta rasgos de ambos polos y que, a su vez, difícilmente se

puede tratar de aislar sistemáticamente. El modo de ser de la posmodernidad es

asistemático, y es justo por ello que resulta difícil su intento de atarla mediante

esquemas y pautas. No obstante a ello, tal como Jameson menciona, el núcleo de la

posmodernidad reside en el hecho de que apela a un statu quo protagonizado por el

capitalismo tardío40. De esto se deriva que la posmodernidad, sea lo que sea, será

siempre un estado avanzado del sistema capitalista y, en su clima epocal, se asienta

como la pauta cultural de este estadio del capitalismo. No es una novedad plena, sino

que, más bien, es una actualización y modificación ulterior a fases previas. Sobre este

punto, Jameson critica la necesidad adanista de conceptualizar cada momento como si

cada cambio implicase un cambio radical históricamente, parecería que este propio

hecho sería un síntoma también de la posmodernidad. Expone Jameson a este respecto:

El frenesí por el que se apela prácticamente a cualquier cosa del presente como testimonio de la
singularidad de este último y de su diferencia radical con momentos anteriores del tiempo
humano de hecho impresiona como si se hospedase una patología distintivamente
autorreferencial, como si nuestro olvido total del pasado se hubiera consumido en la
contemplación vacante pero hipnotizada de un presente esquizofrénico que es, por definición,
virtualmente incomparable.41

De este modo, parecería que cada cambio cultural, cada avance tecnológico o fenómeno

inédito tuviese que generar un cambio en la estructura formal que nos hace referenciar

la realidad. Sin embargo, la posmodernidad acogería conceptualmente el propio hecho

de tener esta necesidad. La posmodernidad subsume la tónica de la época y su carácter

ambiguo, pero amplio, recoge la diversidad de fenómenos que tal vez otras categorías

—sociedad postindustrial, sociedad de consumo, globalización, etc.— tienden a

41 Ibidem, p. 15.

40 Ibidem, p. 15.

39 Ibidem, p. 65.
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limitarse a un campo concreto en aquello que señalan. De este modo, la posmodernidad,

más allá de sus dificultades intrínsecas, tendería hacia una generalidad que permite

recoger más campos de la realidad bajo su poroso significado. Dice Jameson al

respecto:

‘Posmoderno’, sin embargo, parece haber acogido las áreas adecuadas de la vida diaria o lo
cotidiano; su resonancia cultural, apropiadamente más vasta que la meramente estética o
artística, distrae convenientemente de lo económico mientras permite la catalogación de
innovaciones y materiales económicos más nuevos bajo el nuevo encabezado.42

Dicho esto acerca de sus complicaciones semánticas y su conflictivo estatuto histórico,

el concepto de posmodernidad trataría de aglutinar las diversas series de elementos

generados en y por el capitalismo tardío subsumiéndolos en su capacidad heteróclita de

organizar y expandir culturalmente su propia axiomática43. Por consiguiente, creemos

que —tal como expresa Jameson en el título de su obra— la definición más clara y

sintética que registra el fenómeno de la posmodernidad sería entenderlo como: “la

lógica cultural del capitalismo avanzado”.44 De modo que debemos comprender la

cuestión de la posmodernidad a través de la tensión dialéctica entre los procesos del

capitalismo tardío y sus efectos en la cultura, sin atribuirle una preponderancia

exclusiva a ninguna de ambas partes. Sin ir más lejos, Jameson contesta una crítica a

este supuesto:

Featherstone piensa que el uso que hago del término “posmodernismo” pertenece a una categoría
específicamente cultural. No es el caso y, para bien o para mal, está diseñado para nombrar un
“modo de producción” en el que la producción cultural encuentra un lugar funcional específico y
cuya sintomatología procede sobre todo de la cultura en mi obra.45

Por consiguiente, la crítica que hace Featherstone se da al suponer que Jameson trata de

reducir la posmodernidad a una categoría cultural, sin embargo como Jameson indica

“lo cultural” es solo una parte. La posmodernidad sería “el modo de producción”

cultural pero, a su vez, este modo de producción —término marxista escogido a

conciencia— obedece a una estructura capitalista que produce un caldo cultural que

genera efectos específicos a nivel social, económico y político. Es justo esta

45 Jameson, F. Posmodernismo: La lógica cultural del capitalismo avanzado (Vol. III), op. cit.,, p. 190.

44 Jameson, F. El posmodernismo o la lógica cultural del capitalismo avanzado. Barcelona: Editorial
Paidós, 1991.

43 Las ideas de Deleuze y Guattari son muy representativas a este respecto, ya que entienden el
capitalismo como un modelo socioeconómico plástico, dispuesto siempre a “desterritorializarse” y
“reterritorializarse” en nuevas formas que codifiquen la lógica social y aprehendan en su sistema los
cambios constantes que se generan en sus márgenes.

42 Ibidem, p. 17.
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problemática en torno a la cultura y el capitalismo lo que genera el contexto

posmoderno.

Otro de los aspectos a los que apunta Jameson a la hora de caracterizar la

posmodernidad es comprenderla como la consecución de la hegemonía de la cultura

sobre la naturaleza. Desde estas coordenadas, podemos observar cómo la cultura ha

sometido a la naturaleza haciendo que la propia cultura pase a erigirse como una

“segunda naturaleza”.46 Como consecuencia de esto, la cultura ha tendido a una

estetización del mundo, esta fijación permea todas las áreas del campo social. A través

de la producción y el consumo de bienes tangibles e intangibles, nuestra forma de

relacionarnos está dominada por la apariencia estetizada de las cosas, su impacto

sensorial nos seduce. A este respecto, Gianni Vattimo expone que la estetización del

mundo tiene como consecuencia el fin del arte47:

La muerte del arte significa dos cosas: en un sentido fuerte y utópico, el fin del arte como hecho
específico y separado del resto de la experiencia en una existencia rescatada y reintegrada; en un
sentido débil o real, la estetización como extensión del dominio de los medios de comunicación
de masas.48

Lo sagrado del arte se torna profano, y la estetización del mundo parece disolver las

barreras de lo artístico y mezclarlas con el diseño industrial y la publicidad. Más allá de

estos efectos de disolución o disociación entre lo estético y lo artístico, el punto es que

el origen de la estetización pasa por la mercantilización del mundo. Esto nos remite a

cómo Debord hablaba de la mercancía y el espectáculo, ahora el arte es entretenimiento

y el entretenimiento es una forma de mercancía. Este hecho también afecta radicalmente

a nuestra forma de concebir el arte, durante la modernidad había una profunda

separación entre la alta y la baja cultura49. Por el contrario, en la posmodernidad

parecería que estas barreras se han difuminado. Podemos encontrar música clásica

sonando en un ascensor y cualquier erudito puede depurar sus males con una buena

49 Jameson, F. Posmodernismo: La lógica cultural del capitalismo avanzado (Vol. I), op. cit., p. 32.

48 Vattimo, G. El fin de la modernidad: Nihilismo y hermenéutica en la cultura posmoderna. Barcelona:
Editorial Gedisa, 1987, p. 53.

47 Tal y como explicó previamente Walter Benjamin, las consecuencias de la integración total de la cultura
terminan impregnando el mundo bajo una intención estetizante y este proceso termina abocando a una
muerte del arte en tanto que su valor cultual se extingue debido a la reproductibilidad técnica.
Concretamente en su obra sobre la reproductibilidad: “La técnica de la reproducción, podría decirse en
términos generales, separa lo reproducido del ámbito de la tradición. Al multiplicar la reproducción,
sustituye su existencia única por su presencia masiva. Y actualiza lo reproducido al permitir que la
reproducción se adapte al receptor en su situación particular”, Benjamin, W. La obra de arte en la era de
su reproductibilidad técnica. Madrid: Alianza editorial, 2022, p. 70.

46 Jameson, F. Posmodernismo: La lógica cultural del capitalismo avanzado (Vol. I), op. cit., p. 12.
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dosis de telebasura. En este sentido, los espacios liminales —el fenómeno artístico que

trataremos en la segunda parte del ensayo— reflejan cómo el arte actual está inmerso en

esta coyuntura que lo determina.

A estos efectos, vemos cómo la cultura ha devenido mercancía y la mercancía ha

devenido cultura. En contraposición a la modernidad, en la posmodernidad se ha

dilatado tanto la esfera del mercado, que ha terminado territorializando virtualmente

cada parte de la realidad hasta cubrir los rincones más insospechados de la cultura. En

palabras de Jameson:

En la cultura posmoderna, la ‘cultura’ ha devenido en un producto por derecho propio; el
mercado se ha vuelto un sustituto de sí mismo, y es una mercancía en la misma medida en que lo
son las cosas que contiene: el modernismo todavía era, de manera mínima y tangencial, una
crítica de la mercancía y una tentativa de hacerla trascenderse a sí misma. El posmodernismo es
el consumo de la pura mercantilización como proceso.50

Una vez señaladas estas ideas, podemos reconocer, en el análisis que hemos ido

desarrollando, un conjunto de hechos y rasgos de la llamada “posmodernidad”. No por

ello podemos tener plena tranquilidad, ya que podemos pecar de su uso como un

concepto comodín de referencia que justifique y correlacione todo lo que sucede. El

propio Jameson, en su intento de aclaración y depuración de lo que es el concepto de

posmodernidad, ya avisaba de que tratar de comprenderlo es también intentar jugar

irremediablemente con ciertas paradojas. Pues por un lado, se trata de sistematizar un

concepto asistemático y, por otro lado, de trazar historicidad en un concepto

ahistórico51. Así pues, debemos tener presente en todo momento la dificultad que

presenta el concepto de posmodernidad. Irremediablemente, el concepto, en su

irresoluble multivocidad, apela a una realidad social, de modo que debemos ser cautos

con él sin rechazar categóricamente su uso. Jameson expone sobre estas ideas lo

siguiente:

Para bien o para mal, no podemos ‘no’ usarlo. Pero debe entenderse que mi argumento implica
que cada vez que se lo usa, estamos bajo la obligación de ensayar las contradicciones internas y
de poner en escena esas inconsistencias y esos dilemas de la representación; tenemos que
trabajar en todo eso a la vez. El ‘posmodernismo’ no es algo que podemos resolver de una vez
por todas y luego utilizar con la conciencia tranquila. El concepto, si es que lo hay, tiene que
venir al final de nuestros debates, y no al principio.52

52 Jameson, F. Posmodernismo: La lógica cultural del capitalismo avanzado (Vol. I), op. cit., p. 27.

51 Jameson, F. Posmodernismo: La lógica cultural del capitalismo avanzado (Vol. III), op. cit., p. 204.
50 Ibidem, p. 12.
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Al hablar de posmodernidad, es inevitable que dicho concepto inocule en el lector una

oscuridad interpretativa de la que es difícil deshacerse, ya que esta complicación es un

aspecto constitutivo de su modo de ser representado. Una alternativa de alto calado al

concepto de posmodernidad, fue la que el filósofo Mark Fisher en 2009 propondría

como “realismo capitalista”. Este otro concepto, posterior a la caída del muro de Berlín

y a la crisis económica del 2008, recoge ciertas ideas interesantes que contestan a las

aspiraciones “todológicas” del concepto de posmodernidad. Si reparamos en el concepto

de Fisher y no en el de otros autores, es porque básicamente la recepción y motivación

que subyace al realismo capitalista de Fisher abarca un período ulterior a lo

estrictamente posmoderno y, a conciencia, trata de superarlo. De modo que el realismo

capitalista recogería ciertas ideas clave que irían más allá de las décadas que dieron

nacimiento al concepto de posmodernidad. Tal y como expone Fisher, el concepto de

posmodernidad es válido y cumple una función similar en algunos aspectos al de

realismo capitalista. Sin embargo, su forma no termina de cuadrar con la problemática

que trata de actualizar. El propio Fisher argumenta sobre Jameson lo siguiente:

Lo que llamo realismo capitalista podría efectivamente subsumirse en la rúbrica del
posmodernismo y la posmodernidad tal como los teorizó Jameson. Y sin embargo, a pesar de la
enorme y clarificadora tarea de Jameson, el concepto de posmodernismo sigue siendo discutible;
sus significados, apropiados e inútiles al mismo tiempo, son múltiples y fluctuantes. Incluso me
gustaría argumentar que algunos de los procesos descritos y analizados por Jameson llegaron a
agravarse y volverse crónicos de una manera tal que atravesaron también una especie de cambio
de naturaleza.53

Fisher renuncia al concepto de posmodernidad en pos del de realismo capitalista por tres

motivos principalmente. En primer lugar, la idea del realismo capitalista asume tras de

sí la caída del bloque soviético y sus consecuencias ideológicas a escala global. El

modelo capitalista, tal como con mayor o menor acierto exponía Fukuyama, se impone

como la única alternativa. Cualquier otra alternativa es reconocida como indeseable, ya

que el “socialismo realmente existente”, como expone Fisher, ya ha mostrado su

recorrido. Ahora, no hay ninguna alternativa real ni nominal al capitalismo, “lo que

enfrentamos ahora, en cambio, es un sentido más generalizado y más profundo del

agotamiento y de la esterilidad política”.54 En segundo lugar, Fisher expone que

Jameson constantemente hace una contraposición entre modernidad y posmodernidad.

La forma en la que se estructura la realidad social se contrapone al impasse con la

modernidad, como dos momentos con valores y modos de relacionarse distintos. A este

54 Ibidem, p. 29.

53 Fisher, M. Realismo capitalista: ¿No hay alternativa?. Buenos Aires: Editorial Caja Negra, 2018, pp. 28-29.
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respecto, Fisher comenta que el realismo capitalista ya no presenta esta clase de

confrontación con lo moderno. Al contrario, “el triunfo sobre el modernismo se da por

hecho: el modernismo en verdad se ha convertido en algo que puede regresar

periódicamente coma un estilo estético congelado aunque no ya coma un ideal de

vida”.55 En tercer y último lugar, Fisher asume que el horizonte en el que se asienta el

capitalismo ahora está virgen y victorioso para sí mismo. Las generaciones que nacieron

desde los años noventa han crecido sin una idea realmente válida en su imaginario. Se

asume esta realidad como dada y como preferible ante la ausencia de alternativas: “Una

manera de entender el realismo capitalista en lo que tiene en especial de realista es a

través de su presunción de no creer ya en el gran Otro”.56 El concepto de realismo

capitalista se asienta en tanto que no es imaginable una forma de organización

socioeconómica distinta, el capitalismo permea todas las capas de la realidad y, a su vez,

este hecho es normalizado por la naturalidad de su asunción.

Más allá de entrar en más detalles con respecto a la interpretación de Fisher y sus

ideas en torno a la idea de “realismo capitalista”, lo hemos presentado aquí a modo de

crítica y actualización del concepto de posmodernidad. Llegados a este punto, creemos

que el alcance de las diferentes voces que hemos presentado, y sus diferentes formas de

apelar a una coyuntura social densa y constitutivamente dinámica nos dan pie a

organizar las consecuencias filosóficas que esta panorámica nos ha otorgado. Dicho

esto, pasemos a mencionar las ideas que queremos rescatar para nuestra investigación.

2.3. Compromiso teórico con el concepto de “capitalismo tardío”

Tras el recorrido que hemos hecho por diferentes autores, conceptos y visiones, ahora

nos vemos en la tesitura de reorganizar y tamizar todas las posiciones expuestas

anteriormente. Como hemos dicho, cada interpretación capta una serie de elementos y

resalta ciertos motivos que no se encuentran en otras. De este modo, ahora podemos

acoger ciertos puntos que consideramos imprescindibles, para así remarcar el concepto

o la forma que nos es más satisfactorio emplear en esta investigación.

Antes que nada, queremos señalar claramente nuestro compromiso con el concepto

de “capitalismo tardío”. Ésta decisión se debe a diversos motivos. Principalmente, este

concepto es capaz de apresar de un modo más neutral todo aquello presente en sus

56 Ibidem, p. 78-79.
55 Ibidem, p. 30.
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formas análogas. Uno de los problemas de hablar de posmodernidad, sociedad del

espectáculo, sociedad de consumo, etc., es el compromiso teórico que se desenvuelve de

las premisas desde las que el autor parte para desarrollar su teoría. Por ejemplo, el

concepto de realismo capitalista de Fisher es muy certero en ciertos aspectos y fértil

para comprender el panorama político-económico actual. Sin embargo, su compromiso

también supone una serie de luchas ideológicas de las cuales nosotros no tenemos

intención de hacernos cargo. Así pues, en todo momento en esta investigación

trataremos de ser lo más asépticos posibles en nuestra relación con el capitalismo como

concepto complejo y los efectos que se desenvuelven de dicho sistema socioeconómico.

De este modo, los diferentes conceptos que hemos analizado, apelan a una serie de

aspectos de gran interés, pero que en su intento de sistematizar olvidan o desatienden

otras cuestiones. Así pues, por el hecho de querer hacer una retrospectiva lo más amplia

y fructífera posible, la revisión de los distintos autores e interpretaciones pretende

comprender las diferentes cuestiones que están en juego. Asimismo, el concepto de

posmodernidad, aún siendo legítimo y ser un intento muy útil de comprensión de la

realidad social, peca a nuestro modo de ver de una generalidad semántica

excesivamente ubicua —además de una mala prensa muchas veces asociada a un

presunto “relativismo” y “nihilismo”—, que, en el fondo, más que ser el origen es el

síntoma de su propia condición. Por otro lado, todos los demás conceptos son

sobremanera específicos, apuntan a una motivación concreta, a un sector restringido y, a

veces, a unas luchas claras mediante su uso.

Por los motivos aducidos, el concepto de “capitalismo tardío” todavía conserva aires

de sinceridad y certeza con respecto a lo que apunta. A pesar de ser un concepto de

largo recorrido, tal y como apunta Jameson, “el uso general del término ‘capitalismo

avanzado’ tiene sus orígenes en la escuela de Frankfurt; aparece por todas partes en

Adorno y Horkheimer57”.58 Parece que este concepto no envejece, ya que nunca es lo

suficientemente tarde o está lo suficientemente avanzado el capitalismo como para

mutar a otra cosa. El capitalismo tardío parecería moverse en la tensión entre el estado

siempre avanzado del mismo y un poscapitalismo que —en la práctica— es inexistente.

58 Jameson, F. Posmodernismo: La lógica cultural del capitalismo avanzado (Vol. I), op. cit., p. 22.

57 Por cuestiones de espacio no hemos podido dedicarle a Adorno y Horkheimer la atención que merecen.
No obstante, reconocemos aquí su crucial aportación. Cabe decir que también el objeto de nuestro estudio
ha tendido a partir de la sociedad de consumo. Aún así, muchas posturas y detalles podrían ser añadidos y
ampliados para dar una mayor forma a las diferentes posturas que han aportado interesantes visiones a la
crítica cultural.
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De este modo, no podemos concebir mejor concepto que el de capitalismo tardío para

señalar ese estado de renovación constante y de reactualización de sí en un perpetuo

estadio avanzado. Como señalaron acertadamente Deleuze y Guattari en Mil mesetas,

“el capitalismo universal y en sí no existe, el capitalismo está en la encrucijada de todo

tipo de formaciones, siempre es por naturaleza, neocapitalismo”.59 Así pues, el

capitalismo es tardío porque siempre es neocapitalismo, siempre es modificado y

actualizado.

También cabe decir que la forma en que Jameson comprende la posmodernidad

como “la lógica cultural del capitalismo tardío”, nos parece un modo correcto de

expresar formalmente la idea que subyace al contexto histórico que señalamos. Aunque

sea aparentemente contradictorio, este modo de comprender el objeto de análisis nos es

satisfactorio y lo abrazaremos durante la investigación, a pesar de no acoger el concepto

de posmodernidad por los motivos que hemos señalado anteriormente. Pensamos que el

concepto de “posmodernidad” apela a una serie de instancias demasiado vaporosas,

mientras que, hablar de “la lógica cultural del capitalismo tardío” parece concretar

ciertos rasgos formales que permiten vislumbrar su aplicación a diversas esferas.

En definitiva, el concepto de capitalismo tardío y su extensión concebida como

lógica cultural nos resulta ampliamente satisfactorio al vertebrar diferentes campos.

Todo ello sin pretender comprometernos ideológicamente con ninguna postura concreta.

Por consiguiente, ahora que hemos acotado el rango de acción del terreno que vamos a

examinar, podemos hacer un análisis de cómo la lógica cultural del capitalismo tardío

desemboca directa e indirectamente en efectos nostálgicos. De este modo, también

allanaremos el camino para poder presentar en el segundo apartado los efectos

nostálgicos que culturalmente se desenvuelven en las prácticas artísticas de nuestra

coyuntura histórica.

3. Nostalgia y crítica cultural

En un primer momento, muchos de nosotros podríamos considerar extraña una relación

entre dos cosas tan aparentemente distintas como podrían ser una emoción y un sistema

socioeconómico. A diferencia de otras épocas, la nostalgia es una respuesta emocional

que cada día se encuentra más presente en nuestra cotidianeidad. Nuestro particular

59 Deleuze, G. & Guattari, F.Mil mesetas: Capitalismo y esquizofrenia. Valencia: Editorial Pre-textos,
2020, p. 30.
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contexto, como detallamos anteriormente, se revela como un catalizador magnífico para

rumiar todo tipo de experiencias pasadas en el cascarón de nuestros recuerdos.

En esta coyuntura histórica, tematizada en los subapartados anteriores, encontramos

que el sistema de producción se exprime los sesos por innovar y, al mismo tiempo, hay

una atrofia en lo que respecta a lo ‘nuevo’ culturalmente. Por su parte, los objetos de

nuestro pasado inmediato nos transmiten nostalgia por lo que supusieron para nosotros

en nuestra biografía, productos culturales de todo tipo ―cine, películas, videojuegos,

aparatos, juguetes, etc―. Parecería que en el sistema capitalista hay una tendencia a

mirar hacia delante y, a su vez, a conservar todos los cachivaches que en un pasado

cercano formaron parte de nosotros. La nostalgia puede llamar a nuestra puerta por

muchos medios, pero si paramos atención, todos ellos provienen de la inmanencia del

sistema capitalista. Un sistema económico y social que nos da lo que queremos, o nos

hace desear lo que deseamos, para luego ser sustituido por otra cosa. Sin embargo, el

pasado de cada uno no se puede sustituir, seguirá siempre ahí a la espera de ser

recordado.

De tal modo que, en la diversidad de epifenómenos que se desenvuelven en el

sistema capitalista, nos llama la atención todo aquello que converge con la tendencia

nostálgica de los usuarios de este sistema. Una nostalgia que, cada día más, se ve

acentuada por múltiples motivos, ya sean directos o indirectos. Desde luego, este hecho

no resulta irrelevante, ya que si a día de hoy convivimos con un sentimiento nostálgico

sin precedentes, este acontecimiento enmascara un síntoma propio de nuestras

sociedades y nuestra época. Así pues, a continuación, trataremos de detallar los

principales indicadores que manifiestan la pujante nostalgia en el capitalismo tardío, una

nostalgia que atiende a razones concretas, pero que parece esconder el origen de sí

misma.

En el presente apartado trataremos de desenvolver esta cuestión a partir de dos de las

principales voces con respecto a la reflexión de la nostalgia y su relación con la crítica

cultural60. El primero de ellos, Simon Reynolds, en su obra Retromanía: La adicción del

pop a su propio pasado, nos hablará acerca de la preocupación —en concreto en la

60 Queremos señalar que debido a limitaciones de extensión, no hemos podido dedicarle un subapartado
específico al teórico Grafton Tanner. Al fin y al cabo, Tanner escribió recientemente la llamada “trilogía
de la nostalgia”, tres libros que abordan estos temas pero que, a su vez, su fuente principal son los dos
autores que vamos a comentar. No obstante, queremos señalar que su lectura e influencia a espaldas de
este estudio ha sido crucial. Aún así, en diversos momentos del ensayo aparecerá su voz, ya que como
decimos su ausencia ha sido únicamente por motivos de extensión.
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música, y en general en la cultura— de cómo cada vez tendemos más a recurrir al

pastiche y a la mirada hacia el pasado para crear nuevas producciones culturales.

Posteriormente, indagaremos acerca del concepto de “hauntología” propuesto por

Jacques Derrida, y reelaborado por Mark Fisher. Un concepto con una gran resonancia

para la cuestión de la nostalgia, especialmente para comprender su forma desde una

dimensión metafísica, y para comprender sus determinaciones culturales.

3.1. Adicción a lo retro y obsesión por el pasado

El crítico cultural Simon Reynolds auscultó el panorama actual visibilizando la obsesión

que sentimos por los productos culturales de nuestro pasado. Concretamente, su

preocupación se enmarca en la actual escena musical. No obstante, su análisis se

extiende y se generaliza en las diversas áreas de nuestra cultura. A tenor de este

fenómeno, Reynolds despliega el concepto de ‘retromanía’, un concepto que considera

pertinente acuñar para mostrar cómo tendemos a ritualizar, coleccionar, rememorar y

venerar. compulsivamente los artefactos culturales de nuestro pasado inmediato. Tal

como expone el propio Reynolds:

Nos hemos vuelto víctimas de nuestra siempre creciente capacidad de almacenar, organizar,
acceder instantáneamente y compartir enormes cantidades de información cultural. No solo
nunca antes hubo una sociedad tan obsesionada con los artefactos culturales de su pasado
inmediato; tampoco nunca antes hubo una sociedad que pudiera acceder al pasado inmediato con
tanta facilidad y abundancia.61

Reynolds mostrará que la tecnología y las nuevas formas de experiencia que nos

proporciona, son uno de los desencadenantes principales de esta tendencia nostálgica.

Por ejemplo, la posibilidad de grabación —ya sea de fotografía, audio o vídeo— es una

de las condiciones de posibilidad de lo retro, en tanto que al poder almacenar el pasado

también podemos recurrir a él de forma compulsiva. A su vez, Internet ha implicado un

cambio radical en lo que respecta a almacenar todo tipo de datos de forma

prácticamente ilimitada, sumándole a ello el acceso inmediato a los mismos. Esto es un

fenómeno sin parangón, tenemos la capacidad de guardar todo tipo de archivos y

compartirlos al instante. Concretamente, portales como YouTube o Google Imágenes se

coronan como “el repositorio de la humanidad”, ya que nos permiten conectar con

nuestro pasado encontrando todo tipo de documentos audiovisuales e imágenes. No

61 Reynolds, S. Retromanía: La adicción del pop a su propio pasado, op. cit., p. 19.
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importa el momento en el que haya sido grabado, mientras haya registro de ello podrá

almacenarse en esa macro red de datos que es Internet. Reynolds nos dice lo siguiente

acerca de este suceso:

Tenemos a nuestra disposición ―como individuos, pero también al nivel de la civilización―
muchísimo más “espacio” para llenar con memorabilia, documentación, grabaciones y toda clase
de huellas archivísticas de nuestra existencia. Y naturalmente, estamos ocupados tratando de
llenar ese espacio, mientras su capacidad no cesa de aumentar. Sin embargo, no hay ninguna
evidencia de que nuestra capacidad de procesar o dar buen uso a toda esa memoria haya
aumentado.62

La última frase revela el contraste problemático de este cambio histórico en el

capitalismo tardío: nos es proveída memoria ilimitada junto a un acceso instantáneo.

Ahora bien, ¿somos capaces de normalizar y hacer frente a este suceso sin

consecuencias radicales en nuestro estilo de vida y nuestra psique? Al fin y al cabo,

como señala Reynolds, nuestra forma de procesar y dar uso a nuestra memoria es,

biológicamente, la misma que antaño; sin embargo, ahora tenemos una capacidad

elefantiásica de acudir a nuestro pasado inmediato.

Reynolds señala que justamente este suceso catapulta nuestra obsesión por el pasado,

“la presencia del pasado en nuestras vidas ha aumentado de manera inconmensurable e

insidiosa. [...] Hasta hace no mucho vivíamos la mayor parte del tiempo en un presente

cultural y el pasado estaba confinado a zonas específicas, atrapado en objetos y lugares

particulares”.63 A día de hoy, tenemos un contacto virtual con aquello que nos precedió

de un modo inimaginable, todo tipo de documentos son preservados en el archivo de

Internet. Este fenómeno empuja a que nuestra relación con el pasado mute radicalmente,

todo tipo de inspiración y vuelta al pasado es posible en tanto que los recuerdos

permanecen en ese archivo virtual. Esto transforma al pasado en una posibilidad de

reactualización del presente, la consulta del mismo está disponible al alcance de unos

clics. No importa el momento del pasado, tan solo importa buscar la información

adecuada para ser redirigido a ese momento que nos precedió, haciendo que el olvido

pase a ser accidental más que necesario. Reynolds escribe a este respecto:

En Internet, el pasado y el presente se mezclan de una manera que vuelve al tiempo blando y
esponjoso. YouTube es Web 2.0 por antonomasia en tanto promete inmortalidad a cualquier
video que se suba: teóricamente, el contenido puede quedarse allí para siempre. Uno puede pasar
en un clic de lo arcaico a las noticias de último momento. El resultado, culturalmente hablando,
es una paradójica combinación de velocidad y parálisis.64

64 Ibidem, p. 97.
63 Ibidem, p. 91.
62 Ibidem, p. 90.
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El movimiento temporal de este suceso es extraño, ya que pone en contacto nuestro

pasado cultural sin hacerlo de un modo lineal y diacrónico. El pasado está coexistiendo

en diferentes capas, sin importar la distancia cronológica real que hay entre una y otra

capa. Sin ir más lejos, podemos ver el gol de Iniesta en la final del Mundial del 2010 y

acto seguido un vídeo del Apolo 11 en el alunizaje de 1969. Un contacto virtual directo

con nuestro pasado en tanto que sociedad, un pasado sincrónico que subsiste en la

superficie digital del presente que lo contempla.

La constante metamorfosis de la tecnología es un desencadenante fundamental de

nuestra tendencia nostálgica y, a su vez, el cambio en la tecnología empuja a dilatar

nuestra comunicación con el pasado y que esté mucho más presente que antaño. Este

hecho es indisociable del factor nostálgico, ya que remodela totalmente el modo de

experimentar nuestra relación con el pasado. En el momento que comenzamos a

adquirir nuevos hábitos en nuestros modos de consumo, también estamos asumiendo un

nuevo rol con aquello con lo que nos relacionábamos. Un ejemplo de ello nos lo pone

Reynolds con el modo de consumir música. Antes se trataba de algo limitado y

ritualístico, ahora es algo similar a ir a comer a un bufet libre. En palabras de Reynolds:

Primero la música fue cosificada, transformada en una cosa (discos de vinilo, cassettes
analógicos) que uno podía comprar, almacenar, mantener bajo su control personal. Luego la
música fue “licuada”, transformada en data que podía ser llevada a cualquier parte, transferida
entre distintos aparatos. Con el Mp3, la música devino una moneda devaluada en dos sentidos:
porque hay demasiada (como ocurre con la hiperinflación, cuando los bancos emiten mucho
dinero), pero también por su manera de inundar la vida de la gente como una corriente o un
líquido. Esto hizo que la música empezara a parecerse a un servicio público (como el agua o la
electricidad), entendido como lo opuesto a una experiencia artística a cuya temporalidad uno se
sometía. La música se ha convertido en un abastecimiento continuo fatalmente susceptible a la
discontinuidad (pausa, retroceder/adelantar, salvar para más adelante, etcétera).65

El cambio en la forma de consumir música —en tanto que bien de consumo— implica

un cambio radical también a la hora de experimentarla. Estos cambios, no solo van

asociados a objetos concretos —por ejemplo, escuchar música con vinilo, con walkman

o desde el teléfono móvil con Spotify—, sino que también van asociados a estilos de

vida y formas de ver el mundo. El hecho de que antes uno comprase un disco con un

coste determinado implicaba una relación muy especial con el objeto, un límite

monetario en el gasto de discos y por tanto una repetición constante de la misma

música. Sin embargo, ahora podemos acceder a toda la música que queramos; del

mismo modo ocurre con Netflix y los ya fallecidos videoclubs. Antes seleccionar una

película implicaba una no-selección del resto, un acto presencial ante las estanterías y la

65 Ibidem, p. 152.
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intriga de la película escogida. Ahora con las plataformas de streaming, hay una

catálogo insaciable de películas, series, documentales, etc. Este cambio en la

experiencia tiene implicaciones enormes en nuestro modo de experimentar la cultura,

sin ir más lejos, la experiencia del aburrimiento ya no es una cuestión de falta, sino de

exceso. Dice Reynolds que “el aburrimiento de hoy no es por hambre, no es una

respuesta a la privación; es una pérdida de apetito cultural, una respuesta al exceso de

reclamos sobre nuestra atención y nuestro tiempo”.66

Que en cuestión de años nuestro modo de vida cambie drásticamente, no es a coste

cero. Nuestros lazos emocionales con aquello que en su día deseamos, pasarán a formar

parte de nuestros idílicos recuerdos. De este modo, la nostalgia emerge como una

respuesta a la fascinación por esos objetos perdidos que componen la vida de una

persona en un determinado momento. La añoranza de ese modo de experimentar algo

que en su día era actual, ahora deja lugar a un recuerdo virtual de lo que fue. Ese

recuerdo solo puede ser conjurado como un fantasma a través del fetichismo del

coleccionismo, replicar el ritual de forma anacrónica y volver a subsumirse en la

experiencia originaria —escuchar música desde un vinilo, jugar con una videoconsola

de 16-bits67, ver una película en VHS, etc.—. Este hecho revela un movimiento

contradictorio entre el avance incesante del modo de producción cultural y la vista atrás

de aquello que conformó nuestra cotidianeidad en un pasado inmediato. Reynolds

expone sobre esta cuestión lo siguiente:

Si el fetichismo por los medios muertos como el cassette es, a cierto nivel, un impulso instintivo
por poner freno al progreso tecnológico, quizás exista una terquedad similar frente a la incesante
obsolescencia de la cultura pop en la industria del entretenimiento: un deseo de aferrarse a todo
ese material que tanto despertó nuestra atención y nuestro afecto, que consumió tanto de nuestro
tiempo.68

Esta tensión entre la destrucción de “lo viejo” y la aparición de “lo nuevo” parecería ser

idiosincrática de nuestra cultura. Nuestra obsesión por la innovación, por todo aquello

original, choca de frente —o de espaldas— con lo antiguo. Nuestra tendencia a sustituir

del punto de mira los productos culturales viejos y, por consiguiente, relegarlos al baúl

de los recuerdos choca con ese movimiento de nostalgia. Nuestro cariño e instinto de

conservación no olvida aquellos productos culturales, más allá de que ya no estén en la

68 Ibidem, pp. 367-368.

67 Las consolas de 16-bits son aquellas que surgieron a comienzos de los años 90, con un procesador más
potente que las anteriores llamadas de 8-bits. Siendo los máximos exponentes de ello la Super Nintendo
Entertainment System (SNES) y la Sega Mega Drive.

66 Ibidem, p. 109.
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órbita o estén pasados de moda, su presencia pasa a un segundo plano en el anticuario

de nuestra sociedad. El hecho de que los modos de consumir cambien a través de los

avances tecnológicos es una consecuencia del modo de producción capitalista,

queremos nuevos productos pero a su vez seguimos atados emocionalmente a aquellos

que hicieron nuestros días felices. En esta esfera encontramos la obsesión por lo “retro”,

el objeto de nuestro estudio en tanto que es el objeto de la nostalgia. Expresa Reynolds

que lo retro “refiere a un fetiche autoconsciente por la estilización de un período (en

cuanto a música, ropa y diseño) que se expresa creativamente a través del pastiche y la

cita”.69 La cuestión es que este gusto por el pasado se revela en esta tendencia incesante

a remakes de películas, remixes o mash-ups70 de canciones, sagas infinitas de películas o

de videojuegos, etc. Parecería que el imaginario colectivo se vincula ampliamente con la

biografía individual, cada uno entra en contacto con objetos de su pasado que, a su vez,

han sido objetos del pasado cultural de nuestras sociedades capitalistas y, por tanto,

objeto de nostalgia de muchos. Dice Reynolds acerca de lo mencionado que, “la

nostalgia está ahora rigurosamente entrelazada con el complejo

consumidor-entretenimiento: sentimos un deseo punzante por los productos que

consumíamos años atrás, por las novedades y distracciones que colmaron nuestra

juventud”.71

Así pues, encontramos que lo retro y la nostalgia se alinean en una relación de

reciprocidad. Sin embargo, cabe decir que no todo objeto o producto cultural por formar

parte de nuestro pasado se convierte en retro. Reynolds señalará tres características de lo

retro que son importantes resaltar. La primera de ellas es que lo retro siempre apela a un

pasado relativamente inmediato. Es decir, aquello que forma parte de nuestro pasado,

pero tiene una lejanía temporal considerable, es incompatible con lo retro72. En segundo

lugar, para el surgimiento de lo retro debe haber una memoria precisa de este pasado

inmediato, tan solo es posible mediante el fácil acceso al archivo de nuestra cultura73.

En tanto que si podemos consultar, calcar, simular, imitar o inspirarnos de ese pasado, es

porque podemos captar aquellos rasgos propios de dicho tiempo anterior. Por último, lo

retro está íntimamente ligado a los artefactos culturales pop. Es evidente que aquello

73 Ibidem, p. 27.

72 “Eso es lo que distingue a lo retro del “anticuarismo” y de la historia: la fascinación por las modas, las
tendencias, los sonidos y las estrellas del pasado reciente”, Ibidem. p. 14.

71 Ibidem, p. 27.

70 Un mash-up consiste en la superposición o la mezcla de fragmentos de varias canciones para crear una
canción diferente mediante estos fragmentos.

69 Ibidem, p. 13.
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que pertenece a una clase privilegiada no puede ser compartido de un modo general por

una sociedad, por tanto no adquiere ese valor en el imaginario colectivo. Sin ir más

lejos, Reynolds expresa acerca de esto que: “El territorio de lo retro no es la casa de

remates o el puesto de antigüedades sino el mercado de pulgas, [...] los negocios de

segunda mano y los lugares donde se venden trastos viejos”.74

Dicho esto, podemos observar cómo lo retro tiene unas características que no se

pueden desligar del contexto del capitalismo tardío en el que nos encontramos. Lo retro

vendría a apelar al espíritu popular de los integrantes de la lógica cultural del

capitalismo tardío, en tanto que todos los objetos que se referencian son productos

anteriores a un capitalismo no tan tardío ―un pasado inmediato de ese capitalismo

tardío―, un recuerdo de aquello que las personas vivieron o que no llegaron a vivir,

pero que anhelan. Podemos decir que lo retro reactiva las capas virtuales de nuestro

pasado como cultura y nos devuelve actualmente esos productos que se encuentran

cercanos y lejanos al mismo tiempo.

Este suceso tiene unas implicaciones no inocuas. Tanto por el motivo por el cual se

reviven todo tipo de artefactos culturales, como por el efecto nostálgico que pueden

tener en nosotros. La preocupación de Reynolds no solo radica en la nostalgia devenida

por esta fijación hacia nuestro pasado, sino también cómo esta fijación con nuestro

pasado revela algún tipo de fatiga creativa en lo relativo a la originalidad y a la

innovación cultural. Vemos que estamos atrapados en un contexto en el que las

múltiples referencias al pasado son más ubicuas que nunca, en una extenuación creativa

que más que inspirarse del pasado lo emplea como herramienta para el pastiche. Se trata

de un síntoma propio de nuestros tiempos en lo que refiere a crear nuevas formas

artísticas o relativas a la cultura. Parecería que, muchas veces, la originalidad hoy tiende

más que nunca a ser una extensión y reformulación en vez de una creación genuina

—en comparación con otros momentos históricos—. Esta posición en la que nos

encontramos históricamente nos pone entre la espada y la pared en lo que respecta al

por qué de nuestra compulsión hacia el pasado. Reynolds plantea, de un modo muy

evocador, varios interrogantes acerca de esta cuestión:

¿La nostalgia obstaculiza la capacidad de avanzar de nuestra cultura? ¿O somos nostálgicos
precisamente porque nuestra cultura ha dejado de avanzar y por lo tanto debemos mirar
inevitablemente hacia atrás en busca de momentos más potentes y dinámicos? ¿Pero qué ocurrirá

74 Ibidem, p. 27.
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cuando nos quedemos sin pasado? ¿Nos estaremos dirigiendo a una suerte de catástrofe
cultural-ecológica, en la que los recursos de la historia pop se habrán agotado?75

Nuestra posición no es tan radical como la de Reynolds, no creemos que todo lo nuevo

esté masticado, remodelado y puesto de nuevo en circulación. Ahora bien, lo que sí que

es cierto es que, actualmente, muchos productos culturales tienden a requerir del pasado

todavía más que en otros momentos históricos. A día de hoy, el cambio no se daría tanto

por el proceso de rebatir o superar una fase anterior, sino más bien por la tendencia a la

inspiración y al collage de aspectos interesantes de diferentes lugares.

Este problema es agudizado principalmente por el sesgo teleológico que nos hace

pensar que todo lo nuevo debe desbancar a lo anterior, como si el recorrido hacia el

futuro transformase ineluctablemente las cosas en una evolución y, por consiguiente, en

una superación cualitativa. Esto aparentemente cobra sentido en el ámbito tecnológico y

científico, pero en el ámbito cultural es una suposición absurda. No podemos catalogar

una película o una canción, por ejemplo, como mejor porque sea más nueva. Sin

embargo, sí podemos decir que una teoría científica o una nueva tecnología es más

precisa y eficiente que la anterior. De modo que parecería que en la escena cultural

hemos asumido un papel similar, cuando realmente la creación y la producción cultural

se mueven por unos criterios no tan precisos y en gran medida subjetivos. Este tipo de

fijaciones y esperanzas con respecto al papel de lo nuevo es catapultado por la moda. La

moda no solo destacaría una serie de productos y símbolos sobre otros, sino que

también promovería la compra generalizada de aquellos que tengan la cualidad pasajera

de “estar de moda”. Vemos que la moda y el capitalismo son íntimos amigos, ya que

todo aquello que apunte al deseo de la masa estará de moda el tiempo que tenga el foco

de atención o hasta que la gente pierda el interés, es decir, que “pase de moda”. La

moda se asienta a partir de ese movimiento cíclico de lo que es deseado de manera

generalizada y, por tanto, consumido. Dramáticamente, luego decae al estadio de la

indiferencia, la fealdad o la extrañeza del por qué nos gustó aquello que nos gustó. De

modo que la tensión entre lo estático y lo dinámico refleja el movimiento de la moda.

Todo lo que está de moda es deseado porque está de moda, pero lo que está de moda

muta constantemente y deja de serlo para dar paso a otra cosa que estará de moda. Dice

Reynolds lo siguiente:

La moda está relacionada con los cambios pero no con el Cambio en el sentido de progreso. Por
ser un sistema en movimiento pero fundamentalmente estático, la moda no es sólo lo opuesto del

75 Ibidem, p. 14.
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cambio sino que en algún sentido profundo se opone al cambio en el sentido artístico o político.
Hablamos de movimientos artísticos o de movimientos políticos porque avanzan en dirección a
algo, y en el proceso definitivamente echan por la borda las etapas anteriores de desarrollo o las
ideas anticuadas. Pero en la moda todo lo démodé vuelve a estar à la mode tarde o temprano.76

De tal modo, podemos encontrar un hiato entre la moda y el arte. De un modo curioso,

una cita de Jean Cocteau al respecto dice lo siguiente: “El arte produce cosas feas que

frecuentemente se vuelven más hermosas con el tiempo. La moda, por su parte, produce

cosas bellas que siempre se vuelven feas con el tiempo”.77 Aparentemente el arte y la

moda parecen ir de la mano pero, a su vez, se alejan de su posición ontológica

fundamental: el arte permanece mientras que la moda se desvanece. Este hecho no

resulta trivial, ya que como observábamos nuestra cultura tiende a esa búsqueda de

novedad constante, un intento de dar frescura y estatus a aquel que posee algo o tiene un

estilo de tal o cual tipo. Sin embargo, este proceso tiene consecuencias en nuestro modo

de relacionarnos con nuestros productos culturales. Al creer que siempre podemos

acceder a algo nuevo que supla lo anterior, estamos pretendiendo que siempre habrá

algo nuevo, algo inédito, algo que elimine el aburrimiento de lo acostumbrado. Esta

exigencia tiene un peso muy fuerte sobre nuestra cultura, ya que realmente es algo que

no puede ni debería forzarse.

De este modo, encontramos que lo retro es un refugio magnífico para la creación de

lo nuevo, algo nuevo aunque sea fundamentalmente dependiente de lo viejo. Podemos

encontrar también en la ropa vintage este suceso, el consumo de prendas de otra época y

la recuperación de estilos anteriores para oponerse a lo que está de moda. Desde luego

es un movimiento paradójico, ya que lo vintage —como oposición a la moda— en el

momento que se populariza se vuelve moda también. Aún así, vemos como esa mirada

al pasado inmediato otorga al ansia de novedad un punto de referencia donde apoyar su

ambición de diferenciarse socialmente. Al respecto de lo retro y lo vintage, Reynolds

manifiesta lo siguiente:

Lo retro y lo vintage están obviamente relacionados: son las dos caras de una misma moneda,
que es la incansable pulsión de la moda hacia el cambio constante. Este movimiento veloz
genera una inmensa montaña de productos passé, ropa que ya no se descarta ni se destruye pero
anda a la deriva por el mundo. Fundamentándose en la construcción de la “obsolescencia
psicológica” a través de la publicidad y otras formas de presión, la moda insiste en que la ropa
sea prematuramente descartada, mucho antes de que se agote su posibilidad de uso. El valor
simbólico de una prenda expira mucho antes de que desaparezca su valor de uso. Cuando esa
ropa es revendida o donada a una institución de caridad, ingresa en una economía subsidiaria

77 Ibidem, p. 219.
76 Ibidem, p. 215.
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donde circula indefinidamente. Algunas de esas prendas obtienen una segunda vida cuando
readquieren valor simbólico.78

Más allá de que la moda sea un fenómeno que amplifique y reverbere el fomento de lo

retro y la nostalgia, realmente la complicación que encontramos se da al esperar de ello

que siempre haya algo nuevo. Al fin y al cabo, la moda es el nexo entre la cultura y el

capitalismo tardío, el espacio donde interseccionan y, por tanto, el lugar donde se fragua

el deseo y la producción cultural. De este modo, vemos que “el futuro nunca se inventa

lo suficientemente rápido y el pasado reciente se acumula en montones de bienes

simbólicamente depreciados”.79 Esta pulsión es más preocupante todavía que la propia

pulsión de consumir y estar a la moda, puesto que vemos que nuestra cultura quema sus

reservas de creatividad y las redirige al pasado para tratar de lubricar de nuevo la

maquinaria de la producción cultural. Sin embargo, esto resulta problemático por lo

siguiente:

La innovación estética jamás puede ser un flujo constante y está sujeta al estancamiento, el
bloqueo y el agotamiento de las ideas. Hasta cierto punto puede ser tentador para los artistas
mirar hacia el pasado inmediato y reinvestigar ideas que fueron abandonadas prematuramente
durante la etapa creativa. Lo retro se transforma así en un rasgo estructural de la cultura pop: es
la inevitable fase descendente que sucede a la fase maníaca anterior, pero también es una
respuesta a la acumulación de estilos e ideas cuyos potenciales no han sido completamente
extraídos.80

Como vemos, la mirada al pasado es como una mina de la que extraer recursos por

explotar, un lugar donde inspirarse creativamente por todos aquellos matices que

pueden ser rescatados y exaltados de nuevo81. Sin embargo, la cara oculta de este

proceso revela la fatiga de la crisis creativa, una crisis sustentada en la aceleración de la

búsqueda de novedades que estén a la altura en calidad y distinción de las que

cristalizaron en un pasado. De un modo ilustrativo, Reynolds evoca una acertada

analogía entre la economía y la producción cultural:

Es un proceso análogo al síndrome que los economistas llaman “sobreacumulación” (cuando se
crea un superávit de capital que no encuentra salidas aptas para la inversión porque el mercado
de consumo está saturado, lo cual lleva a los capitalistas a recurrir a la especulación financiera
para evitar el colapso). Como una economía en pleno auge, cuanto más fértil y dinámico es un
género, más se prepara a sí mismo para el advenimiento del equivalente musical-cultural de la
recesión: el retro.82

82 Ibidem, p. 432.

81 “Los movimientos impulsados por la nostalgia pueden funcionar como maneras de atravesar épocas
estancadas, de mantener la fe hasta la próxima fase ‘up’”, Ibidem, p. 261.

80 Ibidem, p. 221.
79 Ibidem, p. 432.

78 Ibidem, pp. 218-219.
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Así pues, podemos afirmar que gran parte de esta recesión cultural devenida por la

tendencia nostálgica en nuestros productos culturales es un efecto del agotamiento. La

nostalgia como un efecto de la mirada a productos culturales más potentes o con una

singularidad irremplazable, junto a la oxidación de una brújula que oriente la novedad y

el cambio en los productos culturales del futuro.

A la postre, esta problemática se juega en el tablero de lo ya hecho y de lo posible.

La distinción que Gilles Deleuze hizo en Quad, su análisis sobre la obra de Beckett,

resulta muy precisa y reveladora con respecto al problema que estamos planteando. Al

fin y al cabo, el problema de la constante resonancia del pasado se deriva de la

extenuación de lo posible. Deleuze nos hablará de la distinción entre el cansancio y el

agotamiento, ya que ambas instancias implican consecuencias diversas:

Agotado es mucho más que cansado. La persona cansada ya no tiene ninguna posibilidad
(subjetiva): así que no puede realizar ninguna posibilidad (objetiva). Pero la posibilidad sigue
existiendo, porque nunca nos damos cuenta de ella. Pero la posibilidad permanece, porque nunca
realizamos todo lo que es posible; incluso damos a luz nuevas posibilidades a medida que las
realizamos. El cansado sólo ha agotado la realización, mientras que lo agotado agota todo lo
posible. El cansado ya no puede realizar, pero el agotado ya no puede posibilitar.83

El quid de la cuestión es el siguiente, ¿nuestra cultura está cansada o está agotada? Las

consecuencias ontológicas de este hecho son drásticas. En primer lugar, como observa

Deleuze, el cansancio apela a la esterilidad subjetiva, a la falta de inspiración o a la

ausencia de condiciones que posibiliten lo posible. Sin embargo, el agotamiento apela a

la posibilidad de posibilitar, como si de un recurso natural se tratase. Si el terreno donde

yace la materia prima de lo nuevo está estéril, toda posibilidad queda relegada a la

revisión de las posibilidades conocidas. Por tanto, el problema se encuentra en este

punto: ¿hemos agotado nuestras posibilidades? ¿O nuestra cultura ha entrado en crisis

con respecto a posibilitar nuevas posibilidades? La diferencia es crucial, una nos

condena al abismo sin frenos, la otra alumbra con la esperanza de futuros tiempos

mejores. Por ello, nuestra cultura “agota lo que no se realiza en lo posible”,84 toda

posibilidad virtual busca ser realizada en acto, como si el combustible de la creatividad

fuese infinito.

84 Ibidem, p. 38.

83 Deleuze, G. «L’épuisé» en S. Beckett, Quad. (Traducción propia). Paris: Les Éditions de Minuit, 1992, p. 38.
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3.2. Hauntología: Los fantasmas del pasado

En 1993 Jacques Derrida impartió las conferencias que darían lugar a su obra titulada

Espectros de Marx. En este libro, bastante peculiar, Derrida trata de hacer una relectura

de Marx y esgrimir una defensa no-marxista en favor de Marx. A modo de reacción ante

la polémica y citada obra de Francis Fukuyama El fin de la historia y el último hombre,

Derrida se propone hacer una réplica a sus pretensiones mesiánicas. Recordemos que el

autor, en esta obra, contempla el colapso y la caída de la URSS como el acontecimiento

que fuerza el triunfo glorioso del capitalismo sobre el comunismo, y por extensión la

victoria del bloque occidental sobre el oriental. Las consecuencias que Fukuyama deriva

de este evento son la manifestación objetiva de la preponderancia del modelo de las

democracias liberales como el adalid del avance de la civilización. Fukuyama pretende

“poner la bandera de Estados Unidos sobre la luna”, tratando de mostrar el fin de la

historia en tanto que los diques de resistencia ante la globalización se rompen y ahora

todo se enmarca en la lógica del mercado y en la democracia liberal. Ante estos

supuestos, la crítica de Derrida pretende ser incisiva y directa. Sin embargo, nuestra

preocupación o el motivo por el cual presentamos esta obra no es por el interés acerca

de la cuestión de la crítica a Fukuyama, sino más bien por ciertos efectos que Derrida

deriva de esta.

El punto que nos interesa es cómo Derrida rescata de Marx la noción de espectro o

fantasma para sacar punta a su crítica. La victoria que menciona Fukuyama, descansa en

la rendición del comunismo y, en consecuencia, la demostración de las ideas del

marxismo como erradas. No obstante, el argumento de Derrida consiste en recordarnos

que, aunque el comunismo como modelo muera, el espectro de Marx no ha muerto85. Es

decir, la idea del marxismo, aquello que se sustrae a lo que fue cuando estaba vigente y

también aquello que puede ser para aquellos que quieran repensarlo seguirá vivo en

tanto que fantasma. Derrida se jacta al mostrar la inocencia de Fukuyama al creer que,

por matar al muerto, se iba a tener el terreno completamente liso para poder aplicar el

modelo liberal sin interferencias, como si la caída del bloque supusiera un colapso

inminente también para todo sistema de creencias. En palabras de Derrida:

85 “Un fantasma no muere jamás, siempre está por aparecer y por (re)aparecer”, Derrida, J. Espectros de
Marx: El Estado de la deuda, el trabajo del duelo y la nueva internacional. Madrid: Editorial Trotta,
2012, p. 115.
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En el momento en que un nuevo desorden mundial intenta instalar su neocapitalismo y su
neoliberalismo, ninguna denegación consigue liberarse de todos los fantasmas de Marx. La
hegemonía sigue organizando la represión y, por tanto, la confirmación de un asedio. El asedio
pertenece a la estructura de toda hegemonía.86

Como vemos, la cuestión del asedio y del fantasma van a ser capitales en lo que

corresponde a la crítica derridiana. Debemos tener en cuenta que con esta noción de

fantasma, Derrida pretende señalar un problema o una realidad que va más allá del

fantasma de Marx. El espectro de Marx, al fin y al cabo, es puesto como ejemplo para

explicar y mostrar la figura ambivalente del fantasma. Lo que pretende hacer Derrida es

una hauntología87, debemos entender por este extraño concepto un juego de palabras

entre el concepto de ontología ―la rama de la filosofía que versa acerca del ser― y los

conceptos de hanter, hanté y hantise, en francés, que tienen varios significados:

atormentar, obsesionar, habitar, asediar, etc. haunt, en inglés, con la misma raíz88.

El punto al que queremos llegar es que, mediante el concepto de hauntología, Derrida

pretende comprender o analizar la naturaleza hauntológica de los fantasmas. La figura

conceptual del fantasma se mueve entre aquello que es y no es al mismo tiempo,

ontológicamente ausente y presente, una figura anfibia y ambigua, ya que la

reconocemos como presente en su virtualidad pero ausente en acto. Expone Derrida lo

siguiente acerca del fantasma:

Repetición y primera vez, es quizá ésa la cuestión del acontecimiento como cuestión del
fantasma: ¿qué es un fantasma?, ¿qué es la efectividad o la presencia de un espectro, es decir, de
lo que parece permanecer tan inefectivo, virtual, inconsistente como un simulacro? ¿Hay ahí
entre la cosa misma y su simulacro una oposición que se sostenga? Repetición y primera vez,

88 Como tratamos de mostrar, la traducción pierde algunos de los significados en castellano, nos gustaría
remarcar los diferentes matices que Derrida sintetiza en el concepto de hauntología. A continuación,
dejamos la nota de los traductores, para los que fue una ardua tarea rescatar su multivocidad:

Expresiones como «encantado/a», «encantar», «encantamiento» —que, por otra parte, se usan en
el texto con otros fines— o «embrujado», «embrujar», «embrujo» no cubren suficientemente el
alcance de hanter, hanté(e), hantise. Hanter —Derrida insiste en ello continuamente— es el
modo de habitar de los espectros. Por otro lado, hanter viene a traducir también el umgehen del
Manifiesto y el es spukt de Marx y de Freud, no lo olvidemos. Entre los múltiples sentidos de
umgehen no se encuentra ninguno de los que admitiría una traducción canónica y literal de
hanter. Ahora bien, «obsesión», que traduciría hantise, se define normalmente como: «(de
obsidio) relativo al asedio...». Asediar es una forma de «estar» en un lugar sin «ocuparlo»: uno
de los sentidos del umgehen transitivo (uso militar: rodear una posición). De ahí la elección, tal
vez algo audaz, de «asediar», «asedio», «asediado» para hanter, hantise, hanté(e). Ibidem, pp.
17-18.

87 También se ha traducido como “fantología” o “espectrología”. Nosotros preferimos utilizar
“hauntología” ya que, por los motivos que aduciremos, permite conservar mejor el juego de palabras en
francés e inglés. Sin embargo, para la noción de “fantasma” empleamos indistintamente el término
“espectro”.

86 Ibidem, p. 50.
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pero también repetición y última vez, pues la singularidad de toda primera vez hace de ella
también una última vez. Cada vez es el acontecimiento mismo una primera vez y una última vez.
Completamente distinta. Puesta en escena para un fin de la historia. Llamemos a esto una
fantología [hauntología]. Esta lógica del asedio no sería sólo más amplia y más potente que una
ontología o que un pensamiento del ser (del to be en el supuesto de que haya ser en el to be or
not to be, y nada es menos seguro que eso).89

La perspicacia de Derrida se encuentra al positivizar un concepto que señala el recoveco

de aquello que se diluye en el sutil movimiento entre la ausencia y la presencia. La

noción de fantasma señala aquellos entes que se encuentran fuera de quicio, dislocados,

como cosas que no tienen una presencia efectiva o actual, pero que su ser/no-ser se

manifiesta en ese movimiento intermitente. La potencia de la noción de fantasma radica

en esta doble naturaleza, en el ejemplo de Marx se ve claro. Aunque Marx, el

comunismo y el marxismo estén muertos, el espectro de Marx sigue asediando el

imaginario colectivo, su presencia se mantiene virtualmente.

El movimiento del asedio ―hanter― implica una obsesión, una vuelta o reaparición

de lo que fue en el pasado, algo que ya no es pero que su presencia atormenta en el

presente. Una suerte de embrujo, un ente virtual que acecha con su re-aparición en el

presente más allá de que su actualidad sea caduca. El fantasma es escurridizo de pensar

porque su presencia no es efectiva, su lugar es paradójico. Dice Derrida que el fantasma

está “dentro de él fuera de él: éste es el lugar fuera de lugar de los fantasmas en todas

partes en donde fingen fijar domicilio”.90 La propia contradicción inherente a su

naturaleza comienza cuando habita y se desplaza rompiendo con la temporalidad lineal.

El fantasma tuvo una presencia actual en el pasado, o puede tener una presencia actual

en el futuro, pero su presencia/ausencia se manifiesta en el presente, acecha y asedia el

presente. Derrida rescatará la expresión empleada en el Hamlet de Shakespeare que dice

“the time is out of joint”. Su traducción sería que el tiempo está fuera de quicio, está

dislocado, desarticulado. El tiempo está fuera de sus goznes, en tanto que el pasado y el

futuro se comunican con el presente de un modo hauntológico, de un modo fantasmal

que parecería que rompe con la linealidad esperada. Expone Derrida al respecto:

Mantener unido lo que no se mantiene unido, y la disparidad misma, la misma disparidad
—volveremos constantemente a ello como a la espectralidad del espectro— es algo que sólo
puede ser pensado en un tiempo de presente dislocado, en la juntura de un tiempo radicalmente
dis-yunto, sin conjunción asegurada. [...] Lo que aquí se dice del tiempo vale también, por
consiguiente o por lo mismo, para la historia, incluso aunque ésta pueda consistir en reparar, en
los efectos de coyuntura, y el mundo es eso, la disyunción temporal: «The time is out of joint», el
tiempo está desarticulado, descoyuntado, desencajado, dislocado, el tiempo está trastocado,

90 Ibidem, p. 122.

89 Ibidem, p. 24.
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acosado y trastornado, desquiciado, a la vez desarreglado y loco. El tiempo está fuera de quicio,
el tiempo está deportado, fuera de sí, desajustado.91

De este modo, podemos observar cómo la figura del fantasma manifiesta unas

características singulares a la hora de comprender e interpretar ciertos entes que escapan

de la metafísica de la presencia, en tanto que su manifestación alude a un más allá que

los retrotrae a un más acá.

Si hemos considerado imprescindible el concepto de “hauntología” para nuestra

investigación, es por las afinidades que encontramos con el movimiento de la propia

nostalgia. Podemos afirmar sin lugar a duda que la nostalgia es hauntológica. Todo lo

que hemos mostrado anteriormente acerca de esa ambigüedad temporal es

representativo de la nostalgia, ese estar dislocado en su temporalidad, esa afección

actual proyectada por un fantasma virtual. Así pues, podemos continuar con esta

cuestión desde las lentes de la nostalgia. El propio Simon Reynolds que analizamos en

el anterior apartado ya lo hizo de un modo más secundario. Sin embargo, en su obra Los

fantasmas de mi vida, Mark Fisher interpretará la nostalgia en clave hauntológica,

reflexionará ampliamente acerca de esta conexión llevándolo a su vida personal y al

plano cultural.

En primer lugar, si decimos que la nostalgia es hauntológica es justamente por ser

una emoción que tiene unas implicaciones propias de este estado entre ser/no-ser,

ausencia/presencia y una temporalidad dislocada. Si reparamos en ello, nuestro objeto

de nostalgia, sea el que fuere, nos viene a la mente como un recuerdo virtual que tiene

implicaciones en nuestro presente actual. De modo que la temporalidad nostálgica

apelaría a nuestros fantasmas del pasado, la vuelta de estos mismos al presente sería

siempre bajo la ambivalencia de una presencia ausente, de un ser que desde luego ya no

es. Sin olvidar que la nostalgia también nos asedia, un desencadenante que nos produzca

ese recuerdo nostálgico hace que nos venga a la cabeza de forma intempestiva e incluso

obsesiva; un fantasma que nos re-aparece por las implicaciones que tuvo para nosotros

en su día. Fisher, apoyándose en Hägglund, muestra la forma del movimiento

hauntológico:

Refiriendo nuevamente la distinción de Hägglund entre lo que ya no es más y lo que todavía no
es, podemos diferenciar provisionalmente dos direcciones de la hauntología. La primera remite a
lo que ya no es más pero permanece como una virtualidad que en realidad es, como la traumática
“compulsión a repetir” un patrón fatal. El segundo sentido remite a lo que todavía no ha ocurrido
actualmente, pero que ya es efectivo virtualmente: un atractor ―para usar el término

91 Ibidem, p. 31.
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matemático que designa a un conjunto de valores hacia los que tiende un sistema―, o una
anticipación que influye sobre el comportamiento presente. 92

Como observamos, la hauntología tiene dos direcciones, la de los fantasmas del pasado

hacia el presente y la de los fantasmas del futuro hacia el presente. Evidentemente, la

que es motivo de nuestro interés es la primera; los fantasmas que fueron actuales pero

que, ahora en su ausencia actual, se deslizan en una presencia virtual. Los fantasmas del

futuro nunca han sido actuales, aunque lo serán, su modo de ser es distinto. Sin

embargo, los fantasmas del pasado asedian en la nostalgia porque se sabe de ellos que

su retorno nunca más será actual, que tan solo pueden volver como esa ausencia

presente, como una ensoñación pasajera. De este modo, entendiendo la dirección del

fantasma del pasado hacia el presente, el movimiento hauntológico en tanto que asedio

se muestra también como un tipo de persecución o de tormento. Nuestros recuerdos, o

nuestra nostalgia, pueden tender hacia una repetición compulsiva, un eterno retorno

fantasmático de lo que ya no es pero que, en tanto que se presenta, sigue siendo en su

ausencia. Fisher dirá que “la hauntología puede ser construida como un duelo fallido. Se

trata de negarse a dejar ir al fantasma o ―lo que a veces es lo mismo― de la negación

del fantasma a abandonarnos”.93

El libro que comentamos de Fisher, Los fantasmas de mi vida, no tan solo analiza la

hauntología en un sentido general, sino que, con un aspecto absolutamente

autobiográfico, Fisher rememora productos culturales de su pasado y los pone de

ejemplo para reflexionar. Sin olvidar que la depresión, que le llevó finalmente al

suicidio, es un elemento central de la obra: el fantasma de su depresión. A este respecto,

no resulta trivial señalar cómo, al fin y al cabo, los fantasmas son siempre íntimos, cada

uno tiene sus propios fantasmas que le asedian, que le atan a su pasado.

Interseccionando con lo mencionado, Fisher trae a colación una canción que le marcó en

su vida y que perfila lo que estamos tratando de mostrar. Esta canción titulada Ghosts

—“fantasmas” en inglés— de la banda británica Japan, decía en su estribillo lo

siguiente:

“Just when I think I’m win-ning/ when I’ve broken every door/ the ghosts of my life/ blow
wild-er/ than the win-d [Justo cuando pienso que estoy ganando/ cuando había roto cada puerta/
los fantasmas de mi vida/ soplan más salvajes/ que el viento]”.94

94 Ibidem, p. 66.
93 Ibidem, p. 49.

92 Fisher, M. Los fantasmas de mi vida: Escritos sobre depresión, hauntología y futuros perdidos. Buenos
Aires: Editorial Caja Negra, 2019, p. 45.
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Como se muestra, el estribillo de esta canción es determinante en el título de la obra y el

contenido, además de que es magníficamente preciso con el asedio hauntológico y el

pasado que se creía enterrado. Este espacio intersticio entre el presente y el pasado es lo

que da lugar a la hauntología y, por extensión, a la nostalgia, como tratamos de mostrar

en esta investigación. La represión del pasado no lo suprime, todo esfuerzo por

conjurarlo tan solo da pie a que vuelva con más fuerza. Expone Fisher acerca de esto lo

siguiente:

El tiempo presente ―o más bien, la vacilación entre pasado y presente― crea una ambigüedad
que sugiere una eternidad fatalista, una compulsión a repetir que puede transformarse en una
profecía autocumplida. Los fantasmas regresan precisamente por el temor a que lo hagan…95

Este tormento hauntológico no se revela tan sólo como un efecto puntual en ciertas

personas, sino que, a su vez, se revela como un síntoma nostálgico propio de nuestra

época, una reverberación constante del pasado en nuestro presente. Como vimos con

Derrida, el problema se sitúa especialmente en nuestra temporalidad, “the time is out of

joint”, el tiempo está fuera de quicio. Nuestra relación con el pasado está más trastocada

que nunca, nuestra posibilidad de volver a él es más accesible que nunca. Las

implicaciones psíquicas son manifiestas, la oportunidad de una hauntología es

consecuencia de que haya unas condiciones de posibilidad que permitan que un análisis

de este tipo emerja. Nos encontramos en una situación inédita, y nuestro contexto

histórico empuja a propulsar esta dislocación temporal. Tal como muestra Fisher:

Internet y la tecnología de las telecomunicaciones móviles alteraron la textura de la experiencia
cotidiana hasta volverla irreconocible. Sin embargo, o quizás a causa de todo esto, hay una
creciente sensación de que la cultura ha perdido su capacidad de asir y articular el presente. O
podría ser que, en un sentido muy importante, ya no exista más un presente susceptible de ser
asido o articulado.96

Podemos representar la imagen del tiempo lineal mediante la metáfora de una cadena:

en esta cadena cada eslabón es un fragmento temporal que sucede al anterior. Parecería

que en otros tiempos, el acceso a un eslabón anterior de la secuencia fuera mucho

menos accesible. Actualmente ya no, ahora podemos entrar en contacto con todo tipo de

accesos directos a nuestro pasado, nuestra memoria es más potente que nunca, en tanto

que es externalizada gracias a la tecnología. Como expone acertadamente Fisher,

96 Ibidem, p. 33.
95 Ibidem, p. 66.
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“parece que lo que perdimos es la propia capacidad de perder”.97 Estamos condenados al

recuerdo permanente, hemos perdido la pérdida.

Tal como se desarrolló en el anterior subapartado, ya no solamente es que el pasado

esté más presente que nunca, sino que nuestro uso y abuso de él es más recurrente que

nunca. La idea de futuro ha perdido fuelle, ahora el pasado mantiene un aire de mayor

novedad que el porvenir. En tanto que el futuro parece agotado, el retorno hacia el

pasado implica una revisión y reestructuración de lo que fue, un intento de descubrir

detalles no reconocidos y de extraer algo pasado por alto. En el fondo, la hauntología es

un reflejo o un intento de capturar esa desarticulación congénita de nuestro tiempo. En

el contexto del capitalismo tardío, vivimos a través de esta quebradiza fragmentación,

diferentes secuencias solapadas entre el pasado, el presente y el futuro. Las metas,

horarios y calendarios como proyecciones de un “por-venir” y los recuerdos de todo

tipo como retroyecciones a un “lo que fue”. La cuestión que resuena de fondo es la

quiebra de nuestro tiempo y espacio98, como el título de la película de Dan Kwan y

Daniel Scheinert, “todo a la vez en todas partes”. Parecería que en la acumulación y

vorágine del constante cambio tecnológico hubiéramos perdido la brújula del dónde y

en qué momento estamos. Por eso, la nostalgia y la mirada al pasado nos recuerdan con

seguridad aquel cuándo y dónde, la posibilidad de un ancla en el que rememorar

idealmente un pasado perdido. Un pasado perdido que solo puede re-aparecer en forma

de fantasma. En pocas palabras, Fisher manifiesta explícitamente la desolación a la que

nos referimos: “El presente, roto, desolado, constantemente se borra a sí mismo,

dejando pocas huellas. Las cosas llaman tu atención por un momento pero no las

recuerdas por mucho tiempo. Sin embargo, los recuerdos antiguos persisten, intactos…

Constantemente rememorados…”.99 La memoria y el olvido han sido trastocados, la

fragmentación temporal nos aboca al recuerdo de aquellos fragmentos valiosos para

cada uno.

99 Ibidem, p. 152.

98 “Las ‘tele-tecnologías’ colapsan tanto el espacio como el tiempo. Eventos distantes en el espacio
pueden estar instantáneamente disponibles para una audiencia”, Fisher, M. Los fantasmas de mi vida:
Escritos sobre depresión, hauntología y futuros perdidos, op. cit., p. 46.

97 Ibidem, p. 187.
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PARTE 2: Espacios liminales, nostalgia y capitalismo tardío

4. Espacios liminales: Contextualización del fenómeno artístico

El silencio, el espacio que asusta y que cautiva…
Al fondo de mis noches Dios con su sabio dedo

traza una pesadilla multiforme y sin tregua.

Temo al sueño lo mismo que a un enorme agujero,
lleno de vago horror que lleva no sé a dónde;

sólo infinito veo por todas las ventanas.

Y mi espíritu, siempre por el vértigo obseso,
envidia la insensibilidad de la nada.

¡Ah! ¡Y no poder huir del Ser y de los Números!

~ Charles Baudelaire100

Los espacios liminales emergen como un fenómeno artístico vanguardista nacido en los

márgenes de Internet. Su primera aparición se dió en 2019, gracias a foros como Reddit

o 4chan, que han posibilitado toda una subcultura alrededor de la compartición de

imágenes con un conjunto de características similares.101 Los espacios liminales se

adscriben al llamado social media art102—un tipo de net.art—, una estética de internet103

que depende exclusivamente de las redes sociales para su producción y difusión. Este

tipo de estéticas de internet se caracterizan por el anonimato de la autoría —a lo sumo

se puede conocer el nombre de usuario del autor— y por universalizar la producción

artística. Realmente, todo el mundo puede colaborar en la creación de este contenido,

uno tan solo tiene que crear imágenes ajustándose a este estilo y publicarlas en una red

social.

103 Constantemente nos referiremos al término de “estética de internet”, puesto que este es el modo común
de denominar a este tipo de estilos artísticos y subculturas surgidas en torno a movimientos de producción
de imágenes alrededor de un género. También nos referiremos a ello como “estética” por acortar, aunque
claramente no nos dirijamos en este sentido a la estética como rama filosófica.

102 “Social media art, ese conjunto de prácticas artísticas que tomarán las emergentes plataformas
participativas de la Web 2.0 como ámbito específico de actuación. Las nuevas formas de socialización
online, así como las lógicas propias del modelo comunicacional basado en el «user generated content» y,
más concretamente, en la consigna «broadcast yourself», devendrán los ejes vertebradores esenciales de
estas nuevas derivaciones del arte contemporáneo”, Prada, J. M. “Hacia una teoría del social media art”,
Revista de Occidente, Núm. 465, febrero de 2020, p. 5-25.

101 Aesthetics Wiki. (s.f.). Liminal Space. Recuperado el 21 de mayo de 2024:
https://aesthetics.fandom.com/wiki/Liminal_Space.

100 Baudelaire, C. “La sima”. Las flores del mal. Madrid: Editorial Cátedra, 2006, p. 569.
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Debido a la novedad y la marginalidad del fenómeno artístico, la bibliografía

académica acerca de este movimiento es prácticamente inexistente. Por estos motivos,

la mayor parte de la información relevante de esta estética, actualmente, se encuentra en

Internet. Por lo cual, las principales fuentes a las que recurriremos para recopilar

información y seleccionar imágenes se extraerán de aquellas células de internet que han

posibilitado la aparición del movimiento.

El origen de la estética de los espacios liminales comenzó en mayo del 2019, a partir

de un hilo en el popular foro de temática libre 4chan. En este hilo, un usuario propuso

que la gente mandase “imágenes inquietantes que se sientan ‘fuera de lugar’”.104 A

partir de esta petición, la gente comenzó a publicar imágenes de todo tipo: lugares

abandonados, carreteras solitarias, sitios lúgubres, etc. El usuario, para abrir el hilo,

subió una imagen (véase Figura 1). Y a raíz de esta imagen que dió comienzo a todo, un

usuario anónimo narró el contexto de la imagen —de un modo creativo e

inventándoselo totalmente—, dando lugar a la leyenda urbana de las Backrooms:

Si no tienes cuidado y te sales de la
realidad [noclip]106 en las zonas
equivocadas, acabarás en las Backrooms,
donde no hay nada más que el hedor de
una moqueta vieja y húmeda, la locura del
monocolor amarillo, el interminable ruido
de fondo de las luces fluorescentes al
máximo zumbido y aproximadamente
seiscientos millones de millas cuadradas
de habitaciones vacías segmentadas al
azar en las que quedarte atrapado. Que
Dios te salve si oyes algo merodeando
cerca, porque seguro que te ha oído.107

107 4chan. (12 de mayo de 2019). unsettling images. (Traducción propia). Recuperado el 21 de mayo de
2024:
https://archive.4plebs.org/x/thread/22661164/#22661164.

106 “Noclipping se refiere originalmente a una falla en un videojuego que permite a los jugadores
atravesar objetos fijos, como paredes. En el universo de las Backrooms, significa entrar en dimensiones a
las que los humanos normalmente no pueden acceder”, Debczak, M. (14 de octubre de 2022). Off the
Map: Why the Internet Loves Being Creeped Out By Liminal Spaces. (Traducción propia). Mental floss.
Recuperado el 21 de mayo de 2024: https://www.mentalfloss.com/posts/why-are-liminal-spaces-creepy.

105 Anónimo. (22 de abril de 2018). Origen de las Backrooms. 4chan. Recuperado el 21 de mayo de 2024:
https://archive.4plebs.org/x/thread/20663805/#20669208.

104 4chan. (12 de mayo de 2019). unsettling images. (Traducción propia). Recuperado el 21 de mayo de
2024:
https://archive.4plebs.org/x/thread/22661164/#22661164.
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A raíz de este comentario, la viralización fue inminente, esto dió lugar a una historia de

terror108 que se iba actualizando por la comunidad virtual: discusiones acerca de la

historia, nuevos niveles de las Backrooms y todo tipo de continuaciones del mito

corrieron como la pólvora. Toda una comunidad surgió a partir de la potencia creativa

de este suceso: el poder de una imagen y un comentario sobre ella. Ahora bien, esto que

acabamos de comentar es el origen en sí de las Backrooms, que es una subcultura que

nace a partir de lo que acabamos de comentar y se extiende a otros horizontes. Si hemos

comentado esto acerca de las Backrooms es porque esta imagen prendió la chispa para

la subcultura de los espacios liminales.

Esta primera imagen asienta las bases de ciertos elementos centrales en los espacios

liminales. Sin embargo, todo el relato que la acompaña y la dirección que recorre el

fenómeno de las Backrooms se aleja totalmente de los espacios liminales, en tanto que

los espacios liminales no les acompaña ninguna historia que les dé contexto. Tan solo

son la propia potencia de las imágenes de espacios, totalmente descontextualizados.

Figura 2, Espacio liminal supermercado, Anónimo109 Figura 3, Espacio liminal garaje, Anónimo110

Los espacios liminales surgen a raíz de la primera imagen que hemos visto, aunque

realmente los espacios liminales reelaboran las formas, juegan con los espacios con los

110 Anónimo. (s.f.). Espacio liminal garaje. Reddit. Recuperado el 22 de mayo de 2024:
https://www.reddit.com/r/LiminalSpace/comments/hqg41k/parking_lot/.

109 Anónimo. (s.f.). Espacio liminal supermercado. Pinterest. Recuperado el 22 de mayo de 2024:
https://www.pinterest.es/pin/706502260289509221/.

108 Realmente se trata de un creepypasta, básicamente es un tipo de historia corta de terror que se
comparte ampliamente a través de Internet. Creepypasta deriva de las palabras creepy (espeluznante) y
copypasta (una adaptación de “copy-paste”, copiar y pegar en inglés), ya que estas historias suelen ser
copiadas y pegadas en diferentes foros y sitios web.
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que convivimos en el capitalismo tardío y nos hacen interrogarnos acerca de nosotros

mismos. El interrogante surge al vernos inmersos en un ambiente que nos es, a la vez,

extraño, familiar, reconfortante y espeluznante. No terminamos de saber muy bien el por

qué de lo que nos provoca y, además, ésta estupefacción surge en espacios totalmente

diferentes entre sí en su identidad y función. Dicho esto, tratar de categorizar y apresar

lo que son los espacios liminales es una tarea complicada, nunca libre de debate y de

posibles excepciones. Partiendo de esta premisa, en la comunidad r/LiminalSpace del

foro Reddit —la principal comunidad en lo que respecta a producción, difusión y

discusión sobre espacios liminales— se debaten ciertos aspectos y se aportan visiones

con el intento de comprender más a fondo este fenómeno artístico. Puesto que, como

decimos, se trata de un fenómeno surgido por

la capacidad creativa y polimórfica de las

cabezas que lo actualizan y participan en

ello, realmente no tiene un estatuto definido

previamente. Sin ir más lejos, en un hilo de

gran popularidad titulado Can someone

explain Liminal Space like I’m 5? [¿Alguien

me puede explicar qué son los espacios

liminales como si tuviera 5 años?], una gran

cantidad de usuarios comentan su visión e

interpretación de los espacios liminales. Por

destacar alguno de los ejemplos más

convincentes, el usuario VoloxReddit aporta

la siguiente explicación con bastantes “me

gusta” a sus espaldas, es decir, con el recono-

cimiento positivo de la comunidad:

Los espacios liminales suelen ser espacios familiares (en apariencia) con los que se asocia una
determinada función y/o entorno, pero que se presencian en un contexto nuevo o desconocido.
Una ciudad sin gente. La casa vacía de tu infancia cuando ya lo has empaquetado todo y te lo has
llevado a tu nueva casa. Tu colegio cuando todo el mundo se ha ido. Puestos de mercado vacíos
y cerrados por la noche, sin ningún cliente a la vista. Un aparcamiento sin coches frente a un
centro comercial. Siempre hay algo que nos resulta familiar en estos lugares, pero al mismo
tiempo nos parecen tan ajenos y extraños porque se han alejado del entorno en el que estamos
acostumbrados a verlos. Vivir en estos espacios puede ser a la vez inquietante y extrañamente

111Anónimo. (s.f.). Espacio liminal cine. Reddit. Recuperado el 22 de mayo de 2024:
https://www.reddit.com/r/LiminalSpace/comments/il5tif/dying_cinema_in_poznan_poland/.
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emocionante. La liminalidad se debe más a la reacción emocional ante los espacios en cuestión.
Se siente como algo de otro mundo y familiar al mismo tiempo. Eso es un espacio liminal.112

No obstante, aunque este comentario pueda servirnos de ayuda para tener una visión de

entrada al fenómeno de los espacios liminales. En el siguiente apartado trataremos de

hacer una caracterización lo más rigurosa posible, a partir de diversas fuentes y tratando

de encontrar patrones comunes que enmarquen esta estética bajo ciertos criterios

sólidos. De este modo, posteriormente, podremos tratar de separar de un modo más

eficaz aquellas estéticas de internet que se deslindan de los espacios liminales al

acentuar ciertos aspectos sobre otros.

4.1. Características de los espacios liminales

“Hoy y mañana, el capitalismo vive en todas partes, en nuestros televisores, teléfonos y mentes, pero en

ninguna parte es más sagrado que en los relucientes templos de su interfaz con el público: el vestíbulo de

la oficina, el área de recepción del hotel y, sobre todo, el centro comercial”. ~ D. Harper113

En vista de que resulta complejo diferenciar en ciertos casos aquello que es y que no es

un espacio liminal, debemos ser cuidadosos a la hora de establecer las coordenadas que

delinean los espacios liminales. Hay casos que pueden ser ambiguos y, como

comentábamos anteriormente, incluso entre las propias comunidades hay discusiones y

desacuerdos en torno a lo que delimita que una imágen sea o no un espacio liminal. De

este modo, es importante señalar que, debido al modo en que se constituye este

fenómeno artístico, la caracterización de los espacios liminales irá en función de los

antecedentes marcados por las comunidades que normativizan sus contenidos y dan

lugar a la creación de esta estética. Podemos encontrar muchos casos de imágenes con

características similares a espacios liminales que no terminan de ser espacios liminales.

Ocurre que, aunque tengan un nexo común, hay muchas otras estéticas relacionadas que

también tienen rasgos compartidos. De todos modos, estas estéticas se pueden distinguir

entre sí —cuestión que trataremos en el próximo subapartado—a partir de acentuar

ciertos aspectos por encima de otros. Así pues, es imprescindible mencionar que, desde

113 Tanner, G. Un cadáver balbuceante: El Vaporwave y los fantasmas electrónicos. Barcelona:
Editorial Holobionte, 2022, p. 84.

112 Reddit: r/LiminalSpace. (6 de septiembre de 2023.). Can someone explain Liminal Space like I’m 5?.
(Traducción propia). Recuperado el 22 de mayo de 2024:
https://www.reddit.com/r/LiminalSpace/comments/16b0e3p/comment/jzb0d5g/.
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sus comienzos, la estética de los espacios liminales puede resultar confusa a la hora de

delinear su estatuto, puesto que no todo lo que parece ser un espacio liminal lo es. Sin

embargo, caracterizando sus rasgos de despunte y diferenciación podremos comprender

ciertos rasgos fundamentales a nivel teórico. Mediante este análisis de rasgos distintivos

podremos ver con mayor claridad lo qué son y, a su vez, distinguirlos de lo que no son.

En primer lugar, los espacios liminales se caracterizan por ser siempre lugares con

una ausencia total de personas.114 La estética de los espacios liminales está embargada

de un aspecto de soledad abrumadora por parte del espectador (véase Figura 5 y Figura

6); pareciera incluso que la foto no ha sido tomada por una persona, como si se hubiera

disparado de un modo desconocido y hubiera llegado hasta nosotros como un mensaje

desde otro lugar; como una botella que ha llegado a la orilla de la playa. Esta sensación

de soledad empuja a que uno se encuentre como si fuese un observador en tercera

persona. La soledad del espectador junto a la ausencia de personas, sostiene esa extraña

falta de contexto que empuja a la extrañeza con el lugar y con uno mismo. Además,

debido a la edición, las imágenes tienden a provocar una sensación de ensoñación que

se encuentra entrecruzada con la familiaridad del lugar fotografiado. Como si fuese un

sitio en el que se hubiera podido estar antes, pero que resulta inquietante por su

manifiesto sentido de irrealidad.

Figura 5, Espacio liminal aeropuerto, Anónimo115 Figura 6, Espacio liminal centro comercial, Anónimo116

116 Anónimo. (s.f.). Espacio liminal centro comercial. Reddit. Recuperado el 22 de mayo de 2024:
https://www.reddit.com/r/TheVirginZone/comments/11uzcta/benson_en_los_backrooms/.

115 Anónimo. (s.f.). Espacio liminal aeropuerto. Pinterest. Recuperado el 22 de mayo de 2024:
https://www.pinterest.es/pin/644085184201362577/.

114 Reddit: r/LiminalSpace. (7 de junio de 2022.). **You must read this before posting**.
Recuperado el 22 de mayo de 2024:
https://www.reddit.com/r/LiminalSpace/comments/v6ihmx/you_must_read_this_before_posting/.
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En segundo lugar, los espacios liminales son lugares que frecuentemente son transitados

por personas. Lugares hechos por y para personas, diseñados específicamente para

satisfacer sus necesidades, propios de sociedades occidentalizadas y en relación directa

con la lógica cultural del capitalismo tardío. Además, la sensación de extrañeza que

producen estos espacios se da por el asombro de que estén absolutamente vacíos. Este

fenómeno tiene una estrecha relación con un término conceptualizado en los últimos

años: la kenopsia. De acuerdo con The Dictionary of Obscure Sorrows117, la kenopsia se

explica del siguiente modo:

La atmósfera inquietante y desolada de un lugar que suele estar repleto de gente, pero que ahora
está abandonado y silencioso —el pasillo de un colegio por la noche, una oficina sin luz un fin
de semana, recintos feriales vacíos—, una imagen emocional posterior que lo hace parecer no
sólo vacío, sino hipervacío, con una población total en negativo, tan llamativamente ausente que
brilla como un letrero de neón.118

Como se puede observar, el concepto de kenopsia capta con gran precisión la sensación

que suscitan los espacios liminales, una atmósfera de vacío y silencio, un lugar que se

esperaría lleno de gente. Todo ello en la frialdad de un espacio que se caracteriza por ser

de paso, lugares que no invitan a permanecer en ellos.

En tercer lugar, y en conexión con el punto anterior, los espacios liminales —tal

como muestra su nombre— se caracterizan por su liminalidad.119 Constitutivamente, los

espacios liminales son siempre lugares para ser recorridos, cumplen la función de estar

dispuestos como medios para llegar a otros lugares. Lugares diseñados para desplazarse,

para ir de un punto a otro. No son lugares a los que uno iría por el disfrute del propio

lugar en sí. Se trata de lugares que son dispuestos como medios más que como fines.

Aeropuertos, centros comerciales, supermercados, pasillos, garajes, etc. Todos ellos son

espacios que destacan por ser de tránsito, porque son lugares a los que se va por algún

119 “Su sentido puede rastrearse en la palabra latina limen, que significa “umbral”. Lo liminal o liminar
(del latín limināris) hace referencia a una zona de pasaje, a una puerta de entrada, al origen de una zona de
ambigüedad en la que algo deja de ser lo que era, para potencialmente poder transformarse en otra cosa”,
Instituto de Artes del Espectáculo: Universidad de Buenos Aires. (s.f.). Área de Investigaciones en Artes
Liminales.
Recuperado el 22 de mayo de 2024:
http://iae.institutos.filo.uba.ar/%C3%A1rea-de-investigaciones-en-artes-liminales#:~:text=Su%20sentido
%20puede%20rastrearse%20en,poder%20transformarse%20en%20otra%20cosa.

118 The Dictionary of Obscure Sorrows. (s.f.). kenopsia. (Traducción propia). Recuperado el 22 de mayo
de 2024:
https://www.dictionaryofobscuresorrows.com/post/27720773573/kenopsia.

117 The Dictionary of Obscure Sorrows es un proyecto iniciado por John Koenig donde pretendió definir y
acuñar ciertos neologismos para describir emociones no descritas por el lenguaje ordinario. Es decir, crear
conceptos nuevos para emociones no conceptualizadas todavía.
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otro motivo. Nadie va a un supermercado o a un garaje por el placer y la singularidad

del lugar. Sin embargo, es importante remarcar que no debemos asumir que por el mero

hecho de que un sitio sea un lugar de paso, acto seguido este se trate de un espacio

liminal. Deben darse ciertas condiciones, como las señaladas, para que se trate de un

espacio liminal. En las bases de la comunidad de Reddit r/LiminalSpace se indica lo

siguiente:

En la práctica, por tanto, la liminalidad no es sólo transición en un sentido. Una carretera es
transitoria en sí misma, pero no todas las imágenes de carreteras son liminales. Sólo cuando se
combinan varias cualidades transicionales un espacio se convierte en liminal. La liminalidad en
la fotografía y otros medios gira en torno a la sensación de permanecer en una región o estado
que normalmente se pasaría de largo sin pensarlo ni un segundo. La gente pasa por los pasillos
de un aeropuerto en un instante, por lo que quedarse en ellos sería algo desconocido y casi
incorrecto, pero como uno vive en las habitaciones y pasillos de su propia casa, no existe ese
desconocimiento, lo que elimina el elemento de transición más profundo.120

De este modo, que un espacio sea liminal no se basa tan sólo en el hecho de que sea un

lugar de paso. La liminalidad implica una transición, un umbral en el cual la estancia es

rápida y pasajera. Al referirnos al concepto de liminalidad, debemos remontarnos a su

origen. Victor Turner fue el antropólogo que profundizó en el concepto de liminalidad

—aunque primeramente fue desarrollado por Arnold Van Gennep— a partir de sus

estudios sobre la tribu ndembu en África. El concepto antropológico trata de capturar la

ambigüedad de ciertas fases rituales en las que uno se encuentra entre un punto y otro de

un estatus social y vital determinado:

La “liminalidad” como concepto sociológicamente útil denota la fase intermedia de cualquier
proceso ritual que puede dividirse, siguiendo a Van Gennep, en tres fases analíticamente distintas
y en la que un individuo pasa de un estatus social a otro, por ejemplo, y de forma clásica, de ser
un niño a convertirse en un hombre adulto, o cuando una niña se convierte en mujer (por
ejemplo, durante lo que se conoce como rituales de iniciación). Durante la fase intermedia de un
proceso, se entiende que los individuos implicados “ya no” y, al mismo tiempo, “todavía no”. Se
trata así, de una fase ambigua.121

Como vemos, el concepto de liminalidad en antropología registra ese estatuto ambiguo,

ese punto intermedio en el cuál uno “no es ya” ni “ha llegado aún” a otro estadio social.

Por su parte, encontramos que los espacios liminales son lugares que, más allá de estar

codificados con funciones específicas, comparten el hecho de ser prominentemente

121 Wels, H. van der Waal, K. Spiegel, A. & Kamsteeg, F. “Victor Turner and liminality: An introduction”.
(Traducción propia). Anthropology Southern Africa, Núm. 34(1&2), 2011, p. 1.

120 Reddit: r/LiminalSpace. (7 de junio de 2022.). **You must read this before posting**. (Traducción
propia). Recuperado el 22 de mayo de 2024:
https://www.reddit.com/r/LiminalSpace/comments/v6ihmx/you_must_read_this_before_posting/.
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liminales. Su rasgo distintivo es justamente la utilidad de servir de paso, de estar entre

un punto y otro. Si tenemos en cuenta los elementos señalados anteriormente, podemos

comprender mejor el modo en el que los espacios liminales son capaces de catalizar una

gran variedad de sensaciones contradictorias.

En relación con lo mencionado, y en cuarto lugar, uno de los aspectos decisivos que

caracterizan a los espacios liminales es la particularidad de emociones ambivalentes que

suscitan, un espectro amplio, contradictorio y polarizado. Más allá de la interpretación

personal y subjetiva de cada uno, las imágenes de espacios liminales tienden a polarizar

en la variedad de sensaciones que provocan. Algunas imágenes pueden tender a la

incomodidad y a lo siniestro, otras pueden ser muy tranquilas y cálidas. Además, la

nostalgia y la sensación de pertenencia suelen estar muy presentes en estas imágenes.

Por descontado, muchas veces estas pueden parecer triviales e insulsas y, al contrario,

también pueden ser muy inspiradoras y fascinantes. Podría parecer evidente o absurdo

reparar en un primer momento en las emociones que provocan, sin embargo, no es

irrelevante, ya que los espacios liminales son una máquina abrumadora de evocar

sentimientos contrarios y de gran intensidad. Esto también justificaría la popularidad de

dicho fenómeno artístico a lo largo y ancho del ciberespacio122, puesto que, por lo que

hemos ido mostrando anteriormente, estas imágenes son capaces de producir nostalgia,

kenopsia, incertidumbre, paz, inquietud, y otras muchas sensaciones próximas. Tal y

como expone Jake Pitre:

Un espacio liminal puede ser un lugar en el que uno se imagina soñando o viendo en la
televisión. Puede estar teñido de tragedia o ser inexplicablemente triste en su cotidianidad. Los
espacios liminales pueden ser a la vez reconfortantes e incómodos, nostálgicos e inquietantes,
íntimos y antinaturales.123

123 Pitre, J. (2 de noviembre de 2022). The Eerie Comfort of Liminal Spaces. (Traducción propia). The
Atlantic. Recuperado el 22 de mayo de 2024:
https://www.theatlantic.com/culture/archive/2022/11/liminal-space-internet-aesthetic/671945/.

122 “Si los espacios liminales han tenido tanto éxito, es porque las imágenes de esta categoría destilan una
estética muy particular, que combina comodidad e inquietud”, ALT236, Liminal: Les nouveaux espaces
de l'angoisse. (Traducción propia). Paris: Editions Hoëbeke, 2023, p. 17.
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De modo que cada imagen de un espacio liminal tiende a reservar una serie de

sensaciones particulares no transferibles a otros espacios liminales ni a otras personas.

Al mismo tiempo que alguien puede fantasear con encontrarse físicamente en un

espacio liminal determinado, otra puede sentir que ese espacio es lúgubre, tétrico y nada

deseable.126

Tras haber mostrado estos cuatro puntos determinantes a la hora de dilucidar la

idiosincrasia de los espacios liminales, podemos afirmar que la consideración de estos

cuatro aspectos nos permite ajustar unas coordenadas insoslayables para comprender el

fenómeno artístico que tratamos de examinar. Después de haber repasado estos puntos,

en el próximo subapartado trataremos de revisar algunas estéticas de internet que tienen

una gran conexión con los espacios liminales. Además, trataremos la cuestión de la

nostalgia en relación con estas estéticas, para destacar la presencia recurrente de esta

emoción en dichas estéticas y enlazarlo con la problemática de nuestra investigación.

126 Se nos podría contraargumentar que el arte, desde siempre, ha generado una variedad de sensaciones
subjetivas en aquellos que aprecian una obra artística. Si bien es cierto que el gusto por una obra es
subjetivo y esto no es nada nuevo, queremos enfatizar que los espacios liminales no solo se caracterizan
por producir rechazo o deseo, sino que inducen una amplia y polarizada gama de sensaciones muy
concretas—como las ya mencionadas— en los espectadores que los observan.

125 Anónimo. (s.f.). Espacio liminal escaleras. Reddit. Recuperado el 22 de mayo de 2024:
https://www.reddit.com/r/LiminalSpace/comments/qinm1b/i_dreamed_of_this_place_and_recreated_it_o
n/.

124 Anónimo. (s.f.). Espacio liminal McDonald’s. Reddit. Recuperado el 22 de mayo de 2024:
https://www.reddit.com/r/backrooms/comments/18v9w11/finally_ive_been_so_hungry/.
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4.2. Nostalgia y estéticas de internet

Ahora que hemos presentado su origen y contexto, y también hemos diseccionado las

diferentes partes que están presentes en la estética de los espacios liminales, llega el

momento de poner en sintonía este tema con el hilo conductor de esta investigación.

Para ello, analizaremos la cuestión de la nostalgia en relación con los espacios liminales

en el capitalismo tardío, pero a tenor de este suceso trataremos de presentar también

algunas de las principales estéticas de internet, que como dijimos anteriormente, están

muy relacionadas con los espacios liminales. De este modo, podremos entender mejor el

contexto sociocultural en el que se fragua este movimiento, puesto que —aunque

nosotros hayamos hecho hincapié en los espacios liminales— la realidad es que la

nostalgia está impregnada en diversas producciones culturales de nuestra época.

Lo primero que debemos tener en cuenta es que la nostalgia es un aspecto

consustancial a las diferentes estéticas, la intención de despertar nostalgia y el modo en

el que lo hará cada una tendrá sus matices. También cabe destacar que, aun cuando

todas estas estéticas pueden compartir ciertas cualidades concretas —como, por

ejemplo, la nostalgia o la evocación de atmósferas particulares— se diferencian en los

elementos visuales y conceptuales que exploran y destacan. De todos modos, también

cabría remarcar que, muchas veces, estas estéticas son interseccionales: una misma

imagen puede pertenecer o estar muy relacionado con otro estilo similar.

La primera de las estéticas de internet que nos gustaría mencionar es el Vaporwave.

Una estética pionera, de comienzos de los años 2010, y que sin ser una estética espacial

—en el sentido de ser exclusivamente de espacios—, ha tenido un gran recorrido e

influencia en las estéticas posteriores. Esta estética, a diferencia de las demás, no solo se

quedó en el medio visual; sino que se intercaló con una producción musical con el

mismo nombre e intenciones. Es más, el género musical Vaporwave también trata de

transmitir ese “regreso al futuro”. Una música fantasmagórica que rescata beats de los

años ochenta y noventa, juega con sonidos mecánicos —como puedan ser el crepitar de

un vinilo o un VHS distorsionado— para tratar de resucitar esa experiencia que en su

día fue futurista. El filósofo que más ha trabajado este tema, Grafton Tanner, lo expone

del siguiente modo:

El Vaporwave es un estilo artístico que busca reorganizar nuestra relación con los medios
electrónicos, forzándonos a reconocer la falta de familiaridad de la tecnología omnipresente. [...]
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La música Vaporwave tiende a enfatizar el carácter inquietante de los glitches por medio de la
repetición, los efectos de audio como la distorsión, los cambios de tono y la compresión.127

La estética Vaporwave nace de una mezcolanza paradójica que va desde la sátira, hasta

la oda de la sociedad de consumo y sus productos culturales128. El Vaporwave rescata

del imaginario colectivo ciertos logos, aparatos, y elementos muy relacionados con los

años noventa y la digitalización. Todo ello con la intención de simular un regreso

nostálgico a esa época y, a su vez, mostrar una crítica cultural “sobre el rápido ritmo del

avance tecnológico y la mercantilización del pasado”.129

Figura 9, Imagen Vaporwave I, Anónimo130 Figura 10, Imagen Vaporwave II, Anónimo131

En esta estética, las imágenes están sobrecargadas de artefactos culturales del pasado,

logos como el de Windows 95, PlayStation 1, Internet Explorer, etc. Todo ello en un

horror vacui de imágenes descontextualizadas: una especie de retrofuturismo con

colores pastel, elementos pop de los noventa y bustos griegos que desorientan en esa

131 Anónimo. (s.f.). Imagen Vaporwave II. Recuperado el 22 de mayo de 2024:
https://www.pinterest.cl/pin/418342252897414108/.

130 Anónimo. (s.f.). Imagen Vaporwave I. Aesthetic Wallpapers. Recuperado el 22 de mayo de 2024:
https://aestheticwallpapers.io/img/674716.

129 Aesthetics Wiki. (s.f.). Vaporwave. Recuperado el 22 de mayo de 2024:
https://aesthetics.fandom.com/wiki/Vaporwave#History.

128 En cierto modo, el Vaporwave es deudor del Pop Art del siglo XX. En tanto que se nutre
indefectiblemente de la sociedad de consumo y le rinde cultura a la par que la ironiza. Más allá de estos
motivos, el Vaporwave resulta original por integrar la nostalgia, la tecnología electrónica y el Internet
primerizo. Aún valiéndose de la cultura popular, se hace un hueco de un modo novedoso en los motivos y
las formas que explora.

127 Tanner, G. Un cadáver balbuceante: El Vaporwave y los fantasmas electrónicos, op. cit., p. 39.
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ambigua mirada hacia el pasado y el futuro. Sobre la música Vaporwave132, que tiene el

mismo fin que su estética visual, expresa ALT236 lo siguiente:

A menudo, la música suena como si estuviera sonando en un centro comercial. Este
planteamiento, que consiste en manipular fragmentos sonoros del pasado y dañarlos de tal
manera que aflore una inesperada nostalgia moderna. [...] También es a menudo un poco
distópico o crítico con la sociedad de consumo, ya que estas atmósferas nos retrotraen a una
forma de edad de oro capitalista.133

El Vaporwave, aún siendo una estética que se aleja bastante en muchos aspectos de los

espacios liminales —o de las estéticas que comentaremos a continuación—, resulta

imprescindible para comprender las demás estéticas de internet. Su relevancia en ciertos

motivos críticos, o ciertos elementos formales, resuenan en las demás estéticas de

internet. Al fin y al cabo, el Vaporwave fue la estética pionera en insistir sobre la

nostalgia de nuestro pasado cultural inmediato. Todo ello junto a esa curiosa mezcla de

crítica y elogio al capitalismo tardío, en tanto en cuanto es el contexto vital de los

sujetos en Occidente.

Dicho esto acerca del Vaporwave, ahora presentaremos sólo algunas —puesto que

hay decenas con variaciones y matices— de las estéticas que son muy cercanas a los

espacios liminales. La primera de ellas, el Dreamcore, como su nombre indica trata de

reflejar una atmósfera onírica. El Dreamcore trata de reflejar representaciones

135 Anónimo. (s.f.). This place is paradise/purgatory. Reddit. Recuperado el 23 de mayo de 2024:
https://www.reddit.com/r/dreamcoreaesthetic/comments/zhsnbd/purgatory/.

134 Anónimo. (s.f.). Imagen Dreamcore. Aesthetic Wallpapers. Recuperado el 23 de mayo de 2024:
https://aesthetics.fandom.com/wiki/Dreamcore?so=search.

133ALT236, Liminal: Les nouveaux espaces de l'angoisse. (Traducción propia), op. cit., pp. 67-68.

132 Si se quisiera escuchar una canción del género Vaporwave recomendamos tal vez la más icónica del
género, titulada: “リサフランク420 / 現代のコンピュー” del álbum Floral Shoppe del artista Macintosh
Plus. Fuente: https://youtu.be/bAgmGZ9iQ2Y?si=zXXAb-cdj0WoiBNI.
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inconscientes, con una manifiesta inspiración e intención surrealista. Nos atreveríamos

incluso a decir que es una especie de “neosurrealismo”, ya que acoge elementos de

distorsión de la realidad, aspectos inverosímiles pero que, a su vez, se mezclan con

paisajes y lugares tanto estrafalarios como hipnóticos. A diferencia de los espacios

liminales stricto sensu, en el Dreamcore si encontramos espacios abiertos y a veces

incluso teñidos de una falsa naturaleza, o una naturaleza exagerada. Del mismo modo

que reflejan un ambiente agradable y onírico, también pueden mostrar lugares

perturbadores y propios de una pesadilla. A veces, se emplean colores pastel y, en

algunos casos, puede llegar a haber textos evocativos.

En segundo lugar, el Weirdcore —weird, “raro” en inglés— es otra estética de

internet que tiene cierta relación con el Dreamcore y los espacios liminales, pero que

tiende a resaltar una extrañeza incómoda en el ambiente y el contexto. Si los espacios

liminales estaban fuera de contexto, y el estrafalario contexto del Dreamcore sería estar

en un sueño; en el Weirdcore esta ambigüedad no llega a ninguna parte. Las imágenes

suelen tener baja calidad, además de un aspecto surrealista. Sin embargo, la intención de

fondo sería crear una sensación de extrañeza en la que uno no llega a comprender el por

qué de lo mostrado. Se hace uso de elementos visuales que desafían la lógica y las

expectativas, muchas veces consiguiendo sensaciones de incomodidad y nostalgia. A

veces también pueden ir acompañadas de un texto, que en lugar de ayudar a situarte,

termina lanzándote a una mayor ausencia de sentido.

Figura 13, Imagen Weirdcore I, Anónimo136 Figura 14, Imagen Weirdcore II, Anónimo137

137 Anónimo. (s.f.). Imagen Weirdcore II. Reddit. Recuperado el 23 de mayo de 2024:
https://www.reddit.com/r/weirdcore/comments/u0ttmw/nostalgia_loop/.

136 Anónimo. (s.f.). Imagen Weirdcore I. Pinterest. Recuperado el 23 de mayo de 2024:
https://ar.pinterest.com/pin/635289091209803820/.
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Ahora que hemos mostrado algunas de las diferentes estéticas de internet, llega el

momento de presentar la que culmina con la cuestión que estamos tratando, es decir, la

llamada Nostalgiacore. Como su nombre indica, ésta estética trata de resaltar ante todo

la cuestión de la nostalgia. Las estéticas anteriores —incluidos los espacios liminales—

producen nostalgia de un modo colateral, mientras que la Nostalgiacore lo hace de un

modo central. Para ello, los lugares que presenta suelen ser espacios teñidos de una

atmósfera infantil, lugares que tienden a evocar la infancia a través de objetos o

recuerdos inocentes. Suelen ser lugares cerrados, pero también hay espacios abiertos.

Con colores brillantes y llamativos, lugares recreativos y con una atmósfera cálida:

ambientaciones típicas de los años noventa y la primera década del siglo XXI, un estilo

que apela sin lugar a duda a la infancia de las generaciones Millenial y Z.

Figura 15, Imagen Nostalgiacore I, Anónimo138 Figura 16, Imagen Nostalgiacore II, Anónimo139

Como hemos mostrado, tanto los espacios liminales como muchas de las estéticas de

internet son una constante invitación a la nostalgia. Más allá de las distinciones que

hemos señalado para diferenciar y relacionar unas con otras, vemos que se desarrollan e

interseccionan en un mismo contexto artístico y cultural. La sensación de irrealidad está

presente en las diferentes estéticas, todas mezclan la ausencia de personas en lugares

tanto inhóspitos como también extrañamente reconfortantes. Además, muchas veces son

derivaciones de espacios liminales que integran elementos de contexto, surrealismo o

extrañeza.

139 Anónimo. (s.f.). Imagen Nostalgiacore II. Pinterest. Recuperado el 23 de mayo de 2024:
https://www.pinterest.es/pin/406027722661467372/.

138 Anónimo. (s.f.). Imagen Nostalgiacore I. Pinterest. Recuperado el 23 de mayo de 2024:
https://www.pinterest.es/pin/601723200208236462/.
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Que todas estas estéticas expresen de forma compulsiva un halo nostálgico no es

casual ni tampoco es baladí. A la postre, estas estéticas se viralizan y son compartidas

por cientos de miles de personas, no son algo desdeñable en la cultura del ciberespacio.

Si la nostalgia está presente de forma desmesurada en las generaciones más jóvenes,

esto se muestra como un síntoma latente de nuestra época, y la interpretación de los

espacios liminales nos permite dar cuenta de ello. No sabemos con plena certeza qué

nos quiere decir, pero vemos a través del síntoma nostálgico cómo sale a flote una

imperiosa necesidad de mirar al pasado con añoranza: una vista atrás al pasado como

una zona de confort, lugares oníricos como ventanas a otras realidades, todo ello bajo la

sensación fugaz e ilusoria de recuperar un objeto perdido.

El éxito de estas estéticas se debe a su potencia evocadora, son un soplo de aire

fresco y provocan un intenso despertar de sensaciones. Realmente, esta nostalgia nos es

evocada por cosas que no hemos vivido, o por espacios en los que no hemos estado

—aunque haya veces que inconscientemente nos retrotraigan a espacios conocidos—.

Este fenómeno tan peculiar, sentir nostalgia por algo que no hemos vivido, ha sido

acuñado también en The Dictionary of Obscure Sorrows con el nombre de anemoia. El

siguiente fragmento expone acertadamente en qué consiste exactamente:

La anemoia se define, de acuerdo a diferentes testimonios e incluso publicaciones, como aquella
nostalgia por algo que no se ha vivido, por experiencias no propias y ni siquiera necesariamente
reales, sino también imaginarias. Puede ser también relacionada con una época pasada como
futura, en este último caso, imaginaria. En este sentido, la anemoia suele generarse cuando hay
un estímulo, y no solo un pensamiento. Por ejemplo, muchas personas indican experimentarla
cuando escuchan música o ven un video y se animan a compartir sus emociones.140

Al fin y al cabo, estas estéticas despiertan, evocan y simulan la sensación nostálgica sin

necesariamente haber vivido lo que se ve. En el caso del Vaporwave es manifiesto, hay

una fijación con productos culturales de los años noventa. Pero también, en las distintas

estéticas de espacios encontramos de un modo tácito una sensación de sosiego

particular; una soledad placentera. Concretamente, con respecto a los espacio liminales,

Marcel Mensah se refiere de un modo muy preciso a esta nostalgia que provocan: “Los

‘espacios liminales’ se refieren a una variedad de sentimientos, imágenes, lugares y

conceptos arraigados en lo que puede denominarse ‘nostalgia incómoda’”.141 Al fin y al

141 Mensah, M. (18 de julio de 2022). Internet Aesthetic Movements: Getting Lost in Liminal Space.
(Traducción propia). Loner Official. Recuperado el 23 de mayo de 2024:

140 La República. (21 de octubre de 2022). ¿Sientes nostalgia por algo que no viviste? Le llaman anemoia
y muchos la experimentan. Recuperado el 23 de mayo de 2024:
https://larepublica.pe/datos-lr/respuestas/2022/10/21/sientes-nostalgia-por-algo-que-no-viviste-le-llaman-
anemoia-y-muchos-la-experimentan-emociones-psicologia-asmr-diccionario-youtube-evat.
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cabo, esa nostalgia muchas veces es difícil de abrazar. Aunque anhelaramos estar en uno

de esos espacios, lo más seguro es que si se hiciese real ese sueño, al rato se convertiría

en una pesadilla.

El contenido manifiesto de todas estas estéticas apela directamente a una serie de

generaciones nacidas a partir de los años ochenta en adelante —sobre todo entre finales

de los ochenta y comienzos de la primera década del siglo XXI—, concretamente a su

infancia y adolescencia. Realmente es difícil apuntar a una génesis de la nostalgia,

puesto que a pesar de que nos aflija como hemos mostrado con los diferentes

argumentos que hemos expuesto anteriormente, la realidad es que, en todo caso, su

origen es multifactorial. Lo que sí podemos señalar es que la tecnología, con su

constante transitoriedad e impacto sobre nosotros, es determinante en el modo en el que

interactuamos y nos relacionamos con nuestro entorno. Todos aquellos productos

culturales obsoletos que formaron parte de nuestra vida, y fueron queridos en su

momento, son un recuerdo que marca y que, con el paso del tiempo, pueden ser objeto

de nuestra nostalgia. Como testimonia Tracy Draws a tenor de lo que mencionamos:

La tecnología digital era relativamente nueva cuando yo era niño. Aún recuerdo los primeros
smartphones que utilizaron mis padres, cuando eran del tamaño de la palma de la mano y para
desbloquear la pantalla de bloqueo había que deslizar un botón en lugar de introducir una
contraseña. Como la tecnología digital estaba aún en sus primeras fases de desarrollo, los niños
eran más propensos a pasar tiempo al aire libre y a relacionarse con su entorno físico. [...] La
generación Z es probablemente la última generación que crecerá con una infancia libre de las
influencias de la tecnología digital.142

Al fin y al cabo, esa fase liminar entre lo analógico y lo digital fue una fase romántica

en la que muchos jóvenes de la actualidad se identifican con esa doble condición; ni

totalmente analógicos ni totalmente digitales. Ahora ya no hay opción, la digitalización

se ha constituído progresivamente como el campo de acción de nuestras sociedades. Si a

ello le sumamos la pujante incertidumbre ante el futuro —precariedad laboral, amenaza

de guerras y pandemias, inteligencia artificial, polarización social, crisis ecológicas y

económicas, etc.—, tenemos dos motivos nada desdeñables para el síntoma nostálgico.

Al fin y al cabo, ante este panorama sociopolítico, el refugio en la sencillez y la

idealización de tiempos pasados nos reconfortan como una chimenea en un día lluvioso.

Cecilio Paniagua menciona acerca de la psicología de la nostalgia lo siguiente:

142 Draws, T. (26 de enero de 2024). Nostalgia Aesthetic. (Traducción propia). Medium.
Recuperado el 22 de mayo de 2024:
https://medium.com/@tracydraws/nostalgia-aesthetic-7c671b9b7c8e.

https://www.lonerofficial.com/post/internet-aesthetic-movements-getting-lost-in-liminal-space.
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Épocas, lugares y personas suelen añorarse de modo distorsionado porque la finalidad de la
nostalgia no es la fidelidad histórica, sino la inducción de autoestima y de unos sentimientos de
seguridad que contrarresten la angustia provocada por la amenazante toma de consciencia del
desamor, la indefensión y nuestra finitud.143

Así pues, la nostalgia surge como una respuesta a nuestra forma de vida presente, como

un modo de contrarrestar el futuro incierto. A pesar de que encontremos en el síntoma

un goce, un placer culpable al recordar ese pasado virtual. La realidad es que la fijación

de nuestra cultura por la nostalgia expresa algo que nos supera, nos muestra nuestra

indefensión aprendida ante la apabullante aceleración de la tecnología, los cambios

sociales y el ritmo de vida144. Como muestra esta frase de Jean Paul Richter, “la

memoria es el único paraíso de donde no podemos ser desterrados”145. Ante la

persistente velocidad del cambio y la inestabilidad de nuestro contexto histórico, la

nostalgia es nuestra forma de combatir el ser desterrados de nuestro hogar, el destierro

de la temporalidad, el ser conscientes de que ya nada es como antes ni tampoco será

como es ahora. La tecnología nos da las herramientas para rememorar nuestro pasado y,

a su vez, nos da los motivos para sentirnos nostálgicos. Reconectamos con nuestro

pasado inmediato y olvidamos que nuestro presente algún día será objeto de nuestra

nostalgia. Tal y como expone Tanner, “la nostalgia cultural es más fuerte a medida que

aumenta nuestro auge tecnológico. Suspiramos por la tecnología analógica y

consumimos fácilmente el mito de que podemos escondernos con seguridad en la

calidez predigital de las tecnologías de los medios del pasado”.146

5. Los no lugares como arquetipo de los espacios liminales

A principios de los años noventa, el antropólogo Marc Augé publicó su reconocido libro

Non-lieux: Introduction à une anthropologie de la surmodernité. En este trabajo, Augé

busca entender desde una perspectiva antropológica la cultura y la sociedad

contemporánea. El autor centra su análisis en la propia sociedad occidental, alejándose

de la tradicional mirada del antropólogo que examina culturas foráneas desde una

posición externa. Lo que más nos interesa de su estudio, en relación con nuestra

146 Tanner, G. Un cadáver balbuceante: El Vaporwave y los fantasmas electrónicos, op. cit., p. 102.

145 Ibidem, p. 40.

144 El filósofo y sociólogo Hartmut Rosa hace esta distinción tripartita de un modo muy revelador en su
obra Alienación y aceleración. Rosa examina el problema de la aceleración a través de estas tres esferas
donde podemos encontrar que está habiendo una aceleración flagrante en distintos procesos de nuestra
sociedad.

143 Paniagua, C. “Psicología de la nostalgia”, op. cit., p. 39.
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investigación, es el análisis que hace de los denominados no lugares. Como veremos,

los no lugares tienen una estrecha relación —no intencionada— con los espacios

liminales. El motivo de nuestro cotejo de ambos fenómenos es poder detectar las

consecuencias que se derivan de esta relación, atendiendo que los no lugares son un

antecedente teórico manifiesto.

La primera cuestión en la que debemos reparar es que el concepto de no lugar es

contrapuesto por Augé al concepto antropológico de “lugar”. Al fin y al cabo, el no

lugar se opone formalmente a las características definitorias del lugar antropológico. Sin

embargo, debemos señalar que, al hablar de “no lugar”, este no debe entenderse como la

negación de un espacio físico. No se trata de una abstracción, el no lugar es también un

espacio existente147. Augé acoge la definición de Michel de Certeau148 para abordar la

cuestión del lugar antropológico. Tal y como indica Augé:

Michel de Certeau ve en el lugar, cualquiera que sea, el orden “según el cual los elementos son
distribuidos en sus relaciones de coexistencia” y, si bien descarta que dos cosas ocupen el mismo
“lugar”, si admite que cada elemento del lugar esté al lado de los otros, en un “sitio” propio,
define el “lugar” como una “configuración instantánea de posiciones” [...] Histórico, por fin, el
lugar lo es necesariamente a contar del momento en que, conjugando identidad y relación, se
define por una estabilidad mínima.149

El lugar, más allá de ser una disposición física, también es entendido en antropología

como un espacio con historia, con una diversidad de elementos culturales compartidos

que arraigan a los individuos a ese lugar. Con los no lugares no se da esta situación150,

ya que estos se caracterizan por ser anónimos; no sirven para confraternizar y entablar

lazos sociales. Además, carecen de identidad e historia. Ian Buchanan muestra ciertos

puntos relevantes con respecto a la contraposición entre lugar y no lugar:

El no-lugar se define en contraste con el lugar, un concepto antropológico estándar que significa
una “construcción concreta y simbólica del espacio”. Como se desprende de esta vaga
definición, y cómo Augé nos recuerda útilmente, el lugar es una herramienta antropológica,
propiedad de su inventor, no del grupo social que se dice que lo habita. Lo que hace es nombrar
un sistema relacional que integra a un pueblo con una región o un territorio, su pasado con un
presente aún por forjar, su sentido de sí mismo con un futuro que están decididos a vivir.151

151 Buchanan, I. “Non-Places: Spaces in the Age of Supermodernity”, Social semiotics, Vol. 9, Núm. 3,
1999, p. 394.

150 “El no-lugar se opone a todo cuanto pudiera parecerse a un punto identificatorio, relacional e histórico:
el plano; el barrio; el límite del pueblo; la plaza pública con su iglesia; el santuario o el castillo; el
monumento histórico... , enclaves asociados todos a un conjunto de potencialidades, de normativas y de
interdicciones sociales o políticas, que buscan en común la domesticación del espacio”, Delgado, M. El
animal público. Barcelona: Editorial Anagrama, 1999, p. 40.

149 Ibidem, pp. 59-60.

148 Michel de Certeau creó el concepto de no lugar antes que Augé, sin embargo Augé le dió mayor fama
y utilidad al enmarcarlo en un contexto y ampliar la intuición de Certeau.

147 “Agreguemos que evidentemente un no lugar existe igual que un lugar: no existe nunca bajo una forma
pura”, Ibidem, p. 84.
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La potencia del concepto de no lugar se encuentra concretamente en esta diferencia: el

no lugar, en contraste al lugar, no arraiga y es inútil para establecer lazos sociales. Se

trata de un espacio carente de una identidad propia más allá de la identificación por su

funcionalidad. El capitalismo tardío justamente se caracteriza por su capacidad de

producir sistemáticamente no lugares. Al fin y al cabo, los no lugares son los lugares

por antonomasia del capitalismo tardío, espacios codificados para que su uso esté

determinado a satisfacer una función específica. La particularidad propia del lugar con

el no lugar se ve extinta. Los no lugares son espacios reemplazables, no se les echa en

falta por lo que son, se comprenden como productos espaciales con funciones y usos

específicos. Por ejemplo, no se echa en falta un supermercado cuando lo trasladan a otro

sitio, en todo caso, se lastima la comodidad que le daba a uno al encontrarse cerca de

casa u otros motivos banales. Los no lugares diluyen la sensación de pertenencia, ya que

homogeneizan los lugares convirtiéndolos en no lugares. Son un fenómeno sin

precedentes, propio y característico del capitalismo tardío. Augé argumento lo siguiente

a este respecto:

Los no lugares son la medida de la época, medida cuantificable y que se podría tomar
adicionando, después de hacer algunas conversiones entre superficie, volumen y distancia, las
vías aéreas, ferroviarias, las autopistas y los habitáculos móviles llamados “medios de
transporte” (aviones, trenes, automóviles), los aeropuertos y las estaciones ferroviarias, las
estaciones aeroespaciales, las grandes cadenas hoteleras, los parques de recreo, los
supermercados,...152

En el momento que reparamos en el concepto de no lugar mediante sus matices frente al

de lugar, desvelamos el hecho de que nuestras sociedades están repletas de no lugares

que pensábamos que eran lugares. De modo que, aplicando esta herramienta conceptual,

encontramos que nuestra realidad social está desdoblada en una dicotomía urbana que

modifica la manera en la que nos relacionamos con los espacios. Los no lugares

trastocan la forma en la que concebimos los lugares, ya que se muestran como espacios

impersonales que inducen al aislamiento y la pérdida de identidad. Forman parte del

circuito que recorre el “usuario-ciudadano” que transita por la ciudad con el fin de

obtener un servicio específico, todo ello a costa del contacto humano que caracteriza los

lugares tradicionales. En el siguiente pasaje, Augé ofrece una vívida representación de

la frialdad implícita a los no lugares, los espacios que componen nuestras sociedades en

el capitalismo tardío:

152 Ibidem, pp. 84-85.
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Los grandes supermercados en los cuales el cliente circula silenciosamente, consulta las
etiquetas, pesa las verduras o las frutas en una máquina que le indica, con el peso, el precio,
luego tiende su tarjeta de crédito a una mujer joven pero también silenciosa, o poco locuaz, que
somete cada artículo al registro de una máquina decodificadora antes de verificar si la tarjeta de
crédito está en condiciones. Diálogo más directo pero aún más silencioso: el que cada titular de
una tarjeta de crédito mantiene con la máquina distribuidora donde la inserta y en cuya pantalla
le son transmitidas instrucciones generalmente alentadoras pero que constituyen a veces
verdaderos llamados al orden (“Tarjeta mal introducida”, “Retire su tarjeta”, “Lea atentamente
las instrucciones”). Todas las interpelaciones que emanan de las rutas, de los centros comerciales
o del servicio de guardia del sistema bancario que está en la esquina de nuestra calle apuntan en
forma simultánea, indiferente, a cada uno de nosotros (“Gracias por su visita”, “Buen viaje”,
“Gracias por su confianza”), no importa a quién: son las que fabrican al “hombre medio”,
definido como usuario del sistema vial, comercial o bancario. Esas interpelaciones lo construyen
y eventualmente lo individualizan.153

El texto presentado muestra fielmente la fragmentación psíquica propia del capitalismo

tardío. Si los no lugares son lugares de anonimato es debido a que no se generan en

ellos relaciones sociales reales, tan solo relaciones comerciales. Tanto quien contrata

servicios o consume, como quien trabaja allí, tiene un rol asignado. Todas las personas

con las que se comparte ese espacio son desconocidos que actúan bajo los mismos

presupuestos de usuario que tú. En este tipo de “lugar”, nos rodeamos de individuos

anónimos que, al igual que nosotros, se rigen por las mismas normas de uso del espacio.

De tal forma que “el pasajero de los no lugares sólo encuentra su identidad en el control

aduanero, en el peaje o en la caja registradora. Mientras espera, obedece al mismo

código que los demás, registra los mismos mensajes, responde a las mismas

apelaciones. El espacio del no lugar no crea ni identidad singular ni relación, sino

soledad y similitud”.154

Como se ha ido desarrollando, los no lugares se muestran en nuestra época como los

dispositivos urbanos, arquitectónicos, sociales y funcionales más emblemáticos del

capitalismo tardío. Tras la presentación que hicimos de los espacios liminales en el

apartado anterior, y la del capitalismo tardío en la primera parte de esta investigación,

queda manifiesta la correlación que se puede trazar entre ambos. Además, el propio

concepto de no lugar nos sirve de puente para explicar y comprender más a fondo los

espacios liminales. Así que, a continuación, desarrollaremos finalmente algunos

aspectos que nos permitan comprender ambas cuestiones desde un mismo ángulo.

Después de todo, como expresamos anteriormente, los no lugares se presentan como un

154 Ibidem, pp. 106-107.
153 Ibidem, pp. 103-104.
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antecedente conceptual indispensable para abordar el estudio de los espacios liminales.

Tal y como expresa ALT236 en su obra Liminal: Les nouveaux espaces de l'angoisse:

Los espacios liminales tienen otra denominación académica desde al menos 1992, gracias al
antropólogo Marc Augé. En un ensayo titulado Non-lieux. Introduction à une anthropologie de
la surmodernité, Augé teorizó sobre los espacios liminales 30 años antes de su época, y optó por
denominarlos no lugares.155

ALT236 no se equivoca al asimilar a los no lugares como espacios liminales, puesto que

estos son un antecedente espontáneo del fenómeno artístico. No obstante, es necesario

reconocer que, aunque los no lugares puedan asociarse fácilmente con espacios

liminales, también existen divergencias reseñables. Al reconocer ciertos desequilibrios

entre sí podremos delinear mejor las convergencias que los unen, ya que, en último

término, no dejamos de comparar un concepto antropológico con un fenómeno artístico

—siendo el primero una clave interpretativa del segundo—. En consecuencia, podremos

reunir los puntos necesarios para alcanzar la tesis que da título a este apartado, a saber,

que los espacios liminales son arquetípicamente no lugares. Aún más, queremos

expresar también la siguiente tesis: todo espacio liminal es un no lugar. Sin embargo,

también decir que no todo no lugar es un espacio liminal. ¿Por qué motivo? Bueno, tal

y como desgranamos anteriormente —en concreto en el subapartado 4.1.

Características de los espacios liminales— las condiciones sine qua non de los espacios

liminales son: 1) Ausencia de personas, 2) Lugares frecuentemente transitados por

personas, 3) Liminalidad, 4) Reacción de emociones concretas. Como argumentamos

con anterioridad, para poder hablar de un espacio liminal deben confluir estos cuatro

parámetros; de lo contrario, no se trataría de un espacio liminal. En cuanto a los no

lugares, estos se adecuan a una experiencia antropológica más amplia, propia del

capitalismo tardío. De modo que, a continuación, revisaremos estos cuatro aspectos en

contraste con los no lugares.

Si reparamos en los dos primeros puntos —1) Ausencia de personas y 2) Lugares

transitados frecuentemente por personas—, al pensar en espacios liminales la ausencia

de personas se enmarca como un rasgo central de estos. Aunque cabe decir que un no

lugar puede verse tanto con gente como sin ella, este hecho no afectaría en absoluto a su

condición de no lugar. Un espacio liminal repleto de personas ya no sería un espacio

liminal, si bien un no lugar lleno de gente sería un no lugar en estado puro. En cambio,

un no lugar vacío podría tratarse de un espacio liminal si reuniese ciertos aspectos al

155 ALT236, Liminal: Les nouveaux espaces de l'angoisse. (Traducción propia), op. cit., p. 15.
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capturar una imágen y editarla. Podemos ver que los no lugares prototípicos se ajustan a

espacios que son ejemplificados constantemente en las imágenes de espacios liminales

—centros comerciales, aeropuertos, supermercados, etc.—. Además, sostenemos que el

poder evocador de los espacios liminales radica justamente en la ausencia de personas,

lo que es definido como kenopsia. Al fin y al cabo, un no lugar está estrechamente

relacionado con lo masificado, lugares de anonimato entre masas de individuos

desconocidos. El impacto de estas imágenes radica en simular lo ficticio, en imaginar no

lo imposible pero sí lo improbable. Una situación que parece una contradicción cultural,

pero no una contradicción lógica. Nos cuesta pensar en un centro comercial

absolutamente vacío, o un aeropuerto, debido a que su funcionalidad y su condición de

posibilidad se da en su uso para el tránsito de las masas. Si los no lugares se asimilan

tanto a los espacios liminales es precisamente porque los espacios liminales son no

lugares vaciados. Al ausentarse los sujetos, lo característico del no lugar se desactiva

para activarse lo propio del espacio liminal. Esto hace que el no lugar se convierta en un

decorado absurdo, como una maqueta a tamaño real o la escenografía de una película de

Hollywood. Los no lugares representan los espacios del capitalismo tardío, espacios que

tienden a ser líquidos y dinámicos por el movimiento de las masas. En cambio, los

espacios liminales son inquietantemente estáticos, el desplazamiento propio de estos

lugares se ve pausado, se congela el marco de acción. Un fenómeno similar, habitual en

Estados Unidos, es el de los llamados dead malls156: centros comerciales que cayeron en

desuso y que finalmente terminaron abandonados. Caminar a solas por el amplio y

desértico recinto de un centro comercial abandonado debe ser la experiencia más

parecida a experimentar un espacio liminal en persona.

En cuanto al tercer punto —3) Liminalidad—, podemos afirmar que la liminalidad

es una característica común tanto en los espacios liminales como en los no lugares. El

hecho de que sean zonas de paso y de estancias fugaces, implica una conexión entre

ambos. De modo que la liminalidad que es manifiesta en los espacios liminales, también

es compartida con los no lugares. Aún así, cabe decir que se pueden dar excepciones

puesto que un no lugar per se no es liminal, pero puede tender a la liminalidad mediante

156 “Un dead mall (centro comercial muerto, en su traducción al castellano) es una gran superficie
comercial abandonada con un ratio muy alto de tiendas vacías o con un nivel muy bajo de tráfico de
consumo y que además debido a estas dos circunstancias sufre un deterioro bastante llamativo en sus
instalaciones”,
La voz de Galicia. (22 de enero de 2014.). ¿Es Dolce Vita un «dead mall»?. Recuperado el 2 de enero de
2024:
https://www.lavozdegalicia.es/noticia/economia/2014/01/22/dolce-vita-dead-mall/0003139039193711113
3766.htm.
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el uso que se hace de él. También puede darse la situación de que existan no lugares que

tengan las propiedades de 1) y 2) pero que luego, en su uso, no haya liminalidad. Por

ejemplo, no lugares como medios de transporte —trenes, aviones, autobuses, etc.— no

suelen utilizarse como escenario para imágenes de espacios liminales. Lo más probable

es que sea porque su uso aunque sí sea transitorio, es estático, ya que uno pasa el tiempo

en su asiento. No es una zona que recorra de paso, más bien es un espacio mediante el

cual es transportado transitoriamente157. El cuarto y último punto —4) Reacción de

emociones concretas—, puede que sea una de las características más decisivas a la hora

de delimitar el espacio liminal frente al no lugar. A fin de cuentas, los aspectos 1), 2) y

3) se puede decir que son los desencadenantes de los espacios liminales, mientras que el

4) es el efecto que estos producen. En este sentido, la diferencia principal entre los no

lugares y los espacios liminales, es que los primeros no tienen que producir ni producen,

normalmente, estas sensaciones;

tampoco es su cometido. Esto revela el

hecho de que no siempre por fotografiar

un no lugar significa que vayamos a

conseguir el efecto de un espacio

liminal, ya que se tienen que dar las

condiciones que comentamos antes.

Aunque también cabe decir que una

imagen de un espacio liminal puede ser

creada “sencillamente”, tan solo uno

debe estar en el lugar y momento

indicado y ser capaz de capturarla

(véase Figura 17). No obstante,

recorremos todos los días decenas de no

lugares y no siempre podemos captar esos rasgos que señalamos. Además, asistimos a

una paradoja extraordinaria en lo que respecta a la conexión entre los espacios liminales

y la nostalgia. Como hemos mencionado durante el apartado, los espacios liminales

siempre son no lugares. Ahora bien, los no lugares se caracterizaban por carecer de

158 Autor. (8 de noviembre de 2023). Espacio liminal en el Mercado de Campanar de Valencia. Fuente propia.

157 El individuo está en una cápsula que lo desplaza, más que él desplazarse de un sitio a otro. A mi
parecer, este es el punto que sujeta la excepción: ser transportado y no transportarse por uno mismo. No
ocurre lo mismo con los aeropuertos, estaciones de trenes, etc. En tales casos si se da la liminalidad del
espacio junto al desplazamiento.
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identidad e historicidad en la práctica. Esto abre un frente impactante, ¿cómo se puede

sentir nostalgia por un espacio al que uno no está arraigado159? Si, como dijimos, todos

los espacios liminales son no lugares, ¿cómo es posible que un espacio que suele ser

sentido con desapego despierte sentimientos de nostalgia? Deberemos suspender este

interrogante hasta el próximo apartado.

En resumidas cuentas, podemos deducir de los argumentos presentados que los

espacios liminales son formalmente no lugares. En otras palabras, todo espacio liminal

es un no lugar, aunque no todo no lugar es un espacio liminal. Asumimos que el

concepto de no lugar apela a una realidad antropológica fundamental en la sociedades

contemporáneas, mientras que los espacios liminales emergen como un fenómeno

artístico que encuentra su reflejo en los no lugares. A partir de la creatividad de los

“usuarios-artistas” de Internet surgen los espacios liminales y, a su vez, estos se ven

representados por los no lugares en tanto en cuanto estos son su condición necesaria.

Como consecuencia de lo que hemos expuesto, podemos deducir un quinto punto: 5) Un

espacio liminal debe ser un no lugar. Por las razones esgrimidas, se puede aseverar que

el no lugar es el arquetipo del espacio liminal. De tal forma que un espacio liminal

jamás podrá ser creado a partir de una iglesia, ni tampoco en una playa o una montaña.

Así pues, el análisis de Augé cobra especial relevancia al ser aplicado a los espacios

liminales, haciendo de los no lugares una condición imprescindible para su existencia.

6. La producción del espacio en el capitalismo tardío

Llegados a este punto, hemos analizado y desarrollado los diferentes aspectos que

entrañan la nostalgia y los espacios liminales en el capitalismo tardío. En este último

apartado, a modo de colofón y de puente entre las diversas temáticas examinadas en este

trabajo de investigación, vamos a tratar la cuestión de la producción del espacio a partir

de la perspectiva de Henri Lefebvre. Si nos interesa especialmente la aportación de

Lefebvre es por su capacidad de alumbrar la cuestión del espacio en el sistema

capitalista, señalando que este no se reduce a un mero contenedor, a una categoría

trascendental, sino más bien se trata de un producto social o cultural.

159 “Si un lugar puede definirse como lugar de identidad, relacional e histórico, un espacio que no puede
definirse ni como espacio de identidad ni como relacional ni como histórico, definirá un no lugar”, Augé,
M., op. cit., p. 83.
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El espacio en el capitalismo tardío es el producto de condicionantes políticos,

jurídicos, económicos y sociales. Seleccionar un plan urbanístico, una función

específica y un código de uso y abuso implica producir un espacio, dirigirlo hacia un fin

concreto y editar ese espacio neutro en un espacio inscrito a partir de un código

normativo y prescriptivo. De modo que no, el espacio no es neutro en el capitalismo

tardío. Al contrario, cada espacio implica una semiología que obedece a un conjunto de

motivaciones semiocultas. Entender el espacio como un producto tiene unas fuertes

implicaciones sociológicas y ontológicas, ya que deja de ser un agregado aséptico a ser

un aspecto central en la formación de todo tipo de estructuras sociales e instituciones.

Expresa Lefebvre al respecto lo siguiente:

El espacio no es nunca producido al modo en que se produce un kilo de azúcar o un metro de
tela. No es un mero agregado de los lugares y sitios de esos productos: el azúcar, el trigo, la tela,
el hierro. ¿Acaso se produce como una superestructura? No, sería más exacto decir que es la
condición o el resultado de superestructuras sociales: el Estado y cada una de las instituciones
que lo componen exigen sus espacios. [...] El espacio social manifiesta su polivalencia, su
«realidad» a la vez formal y material. Producto que se utiliza, que se consume, es también medio
de producción: redes de cambio, flujos de materia primas y de energías que configuran el espacio
y que son determinados por él.160

Por consiguiente, al entender el espacio como producto también lo asimilamos como

efecto de intereses y estructuras que lo determinan a cumplir una serie de

condicionantes. El espacio se asienta no sólo como un receptáculo de objetos y

relaciones entre individuos, no se trata de una tábula rasa que se llena de cosas por

capricho. Además, tampoco es inocuo, ya que tras su aparente cotidianidad oculta una

serie de códigos que dirigen sus resortes sociales. Lefebvre expondrá extensamente

acerca de la codificación del espacio, y como este se encuentra condicionado:

La consigna no es el signo. La consigna es la acción que se despliega en este espacio y el espacio
prescribe tras elegir qué actividad puede tener lugar, pero es una decisión limitada. El espacio
ordena en la medida en que implica un orden (y en ese sentido, también cierto desorden). Así
como la decencia implica la indecencia, y la escena la cosa ocultada por obscena. La
interpretación viene después, por añadidura. El espacio ordena los cuerpos, prescribe o proscribe
los gestos, los trayectos y los recorridos. Está producido con ese propósito; no otra es su
finalidad ni otro su sentido.161

De modo que, atendiendo al análisis de Lefebvre, el espacio es un producto más de

nuestra cultura, del mismo modo que se producen calcetines y colchones también se

producen espacios. Ahora bien, no es lo mismo la producción de objetos de consumo

161 Ibidem, p. 194.
160 Lefebvre, H. La producción del espacio. Madrid: Editorial Capitán Swing, 2013, p. 141.
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que la producción de espacios162. La producción del espacio implica una multiplicidad

de dimensiones que intervienen y regulan la vida cotidiana de los usuarios-ciudadanos.

Al fin y al cabo, el espacio no se limita a ser un producto, sino que también involucra la

propia producción, su estatuto de producto es más poliédrico que el de un objeto

producido al uso. El espacio implica la práctica social de los usuarios, reúne a los

individuos y estos actúan y se relacionan a través de las condiciones del marco espacial

que los sujeta. De tal manera que el espacio, aunque sea producido y sea un producto,

no es un producto convencional. Es un producto que sostiene la producción de los

demás productos, pero que ante todo mantiene el marco de acción de las relaciones

sociales que son producidas en tal espacio. Como defiende Lefebvre:

El espacio (social) no es una cosa entre las cosas, un producto cualquiera entre los productos:
más bien envuelve a las cosas producidas y comprende sus relaciones en su coexistencia y
simultaneidad: en su orden y/o desorden (relativos). [...] Efecto de acciones pasadas, el espacio
social permite que tengan lugar determinadas acciones, sugiere unas y prohíbe otras. Entre esas
acciones, unas remiten al universo de la producción, otras al del consumo (es decir, al disfrute de
los productos). El espacio social implica múltiples conocimientos.163

Si nos estamos sirviendo del análisis de Lefebvre, no es tanto porque queramos reparar

detalladamente en un análisis sociológico del espacio. Más bien, traemos a colación a

este autor para señalar cómo el espacio también se posiciona como un producto

cultural. Este hecho tiene consecuencias para nuestra investigación puesto que, como se

analizó en anteriores apartados, la nostalgia, como síntoma social, es fruto de las

condiciones que genera el capitalismo tardío en su producción de productos culturales.

Hasta ahora, nuestro análisis se centró en la nostalgia acaecida por productos culturales

evidentes, ante todo producciones artísticas —música, cine o videojuegos—, pero

también otros artefactos culturales como aparatos tecnológicos u objetos de nuestro

pasado inmediato. Ahora bien, si tal como hemos estado mostrando, el espacio se sitúa

como un producto más dentro del abanico de producciones del capitalismo tardío, en

consecuencia, la nostalgia también es posibilitada a partir del espacio en tanto que es

una producción cultural. Anteriormente, habíamos analizado productos culturales que

eran más bien objetos, ya fuesen tangibles o intangibles. Al hablar de espacios

estaríamos señalando un producto cultural no objetual, un producto cultural que se trata

163 Ibidem, p. 129.

162 “¿Productos? Sí, en un sentido específico, en particular por un carácter de globalidad (no de
«totalidad») que no poseen los «productos» en la acepción ordinaria y trivial del término, objetos y
cosas, mercancías (aunque es cierto que el espacio y el tiempo producidos, pero «segmentados», se
intercambian, se venden, se compran como vulgares objetos y cosas)”, Ibidem, pp. 54-55.
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de un marco de acción, un continente de experiencias y un lugar con funciones

específicas. De modo que, retomando la incógnita del anterior apartado acerca de los no

lugares, ¿cómo es posible que un espacio que suele ser sentido con desapego despierte

sentimientos de nostalgia?

Realmente creemos que el no lugar, como todo producto cultural y como todo

dispositivo de experiencia, es potencialmente un detonante de la nostalgia de cada uno.

Al fin y al cabo, Augé es realista señalando que los no lugares son espacios que no

arraigan, son lugares que apenas varían con independencia del lugar en el que estés; un

aeropuerto en España, a efectos prácticos, será similar a uno en Japón. Sin embargo, con

independencia de que los espacios por sí mismos no arraiguen de un modo más personal

e identitario, creemos que el producto cultural puede producir nostalgia no tanto por el

espacio en sí, sino en tanto que es un marco físico y normativo de experiencias. Al fin y

al cabo, si uno coge cariño a algo es porque subjetivamente ha tenido una implicación

emocional con ello, la relación particular que uno tiene con las cosas es la que cristaliza

la posibilidad de la nostalgia164. Con esto no estamos tratando de explicar

exhaustivamente el problema abordado en esta investigación ya que todavía se revela

como algo indómito. Recordemos que la nostalgia muchas veces proviene de cosas que

no hemos vivido, la anemoia. Lo curioso es que, los espacios liminales representan

lugares cotidianos, espacios propios del capitalismo tardío que en condiciones normales

nos producirían indiferencia. No obstante, si atendemos a las particularidades del

fenómeno artístico, junto a la asunción de que estos espacios forman parte de nuestro

imaginario colectivo, resulta clave presentar el espacio como un producto cultural. De

este modo, los espacios en tanto que segmentos de nuestras experiencias vitales, son

posibilitadores también de nuestra nostalgia. El espacio es el contorno que posibilita la

experiencia, condiciona formal y materialmente la experiencia y, por tanto, se inscribe

en el rango de acción del capitalismo tardío, en el motor de su lógica cultural165.

Así pues, si pensamos de nuevo y más fríamente en la posibilidad de que los espacios

del capitalismo —y su más ostensible representación: los espacios liminales— puedan

ser también objeto de nuestra nostalgia, en el fondo no es algo tan extraño como pudiera

165 “El capitalismo y el neocapitalismo han producido el espacio abstracto que contiene el «mundo de la
mercancía», su «lógica» y sus estrategias a escala mundial”, Lefebvre, H., op. cit., p. 111.

164 “Tan pronto como un no lugar se instala como una especie de lugar, y luego cambia su logo o su
diseño, la familiaridad queda perturbada y es muy posible que la nostalgia entre en liza. Podríamos sentir
nostalgia por cómo eran los restaurantes de comida rápida antes, por cadenas de supermercado
desaparecidas, o incluso por el antiguo diseño de las redes sociales”, Tanner, G. Las horas han perdido su
reloj: Las políticas de la nostalgia. Barcelona: Editorial Alpha Decay, 2022, p. 57.
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parecer. Es cierto que no tenemos un arraigo firme, ni nuestra tradición e identidad

cultural gira sobre los no lugares que nos envuelven. Pero sería también falso negarle a

estos su poder y presencia en nuestras vidas, incluso nuestro cariño y nostalgia, aunque

solo fuese por las experiencias que hayan coloreado nuestras vidas en ellos, frente a su

carácter de espacio frío y ordinario. Retomando a Lefebvre:

El espacio del usuario es vivido, no representado (o concebido). En comparación con el espacio
abstracto de los expertos (arquitectos, urbanistas, planificadores), el espacio de las actividades
cotidianas de los usuarios es un espacio concreto. Lo que quiere decir subjetivo. Espacio de los
«sujetos» y no de los cálculos, espacio de representación que tiene un origen en la infancia, con
sus trances, sus logros y sus carencias. El espacio vivido recibe su impronta del conflicto entre la
inevitable madurez, larga y difícil, y la inmadurez que deja intactas las fuentes y reservas
iniciales.166

En última instancia, los espacios que nos rodean son los espacios de nuestra

experiencia. Espacios físicos pero también temporales: la infancia, la adolescencia, la

adultez, etc. Toda fase vital se recorre en espacios y, por tanto, los no lugares también

son vividos por los individuos. De este modo, negar la nostalgia a los espacios del

capitalismo tardío sería ridículo. Al final del día, gran parte de lo que nos rodea no deja

de ser una producción cultural y, en consecuencia, es algo contingente en nuestras vidas.

Como expresó bellamente Hermann Hesse, “volví a reconocer a la casualidad como

destino y a las ruinas de mi vida como fragmento celestial”.167 Añoramos lo que

añoramos por cómo fue, y pudiendo haber sido probablemente de una forma muy

distinta, es querido porque fue así y no de otra manera.

167 Hesse, H. El lobo estepario. Madrid: Editorial Alianza, 1998, p. 144.

166 Ibidem. p. 395.
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Conclusión

Así ocurre con nuestro pasado. Es trabajo perdido el querer evocarlo, e

inútiles todos los afanes de nuestra inteligencia. Ocúltase fuera de sus

dominios y de su alcance, en un objeto material (en la sensación que ese

objeto material nos daría) que no sospechamos. Y del azar depende que nos

encontremos con ese objeto antes de que nos llegue la muerte, o que no lo

encontremos nunca.

~ Marcel Proust168

A lo largo de esta investigación hemos tratado de abordar una gran diversidad de temas,

problemas y autores. Todo este desfile de posiciones y problemas pretende señalar una

realidad social y mostrar cómo el horizonte de nuestras formas de vida implica un desafío

constante. Nuestra relación con el mundo, nuestro contexto y sociedad se transforma con

cambios continuos, cambios que modifican a su vez nuestro entorno y cosmovisión. Si la

nostalgia, tal y como vimos en el primer capítulo, pasó de ser una patología a ser una

emoción, esto se debió principalmente a la normalización de esta sobre nuestras vidas.

Ahora bien, cuando la emoción deja de ser algo puntual para pasar a ser algo extendido e

intergeneracional, podemos decir que su persistente presencia implica un síntoma, un

síntoma social.

Creemos que hemos dado motivos suficientes para probar que esta realidad es evidente,

que este síntoma es generalizado en los individuos, más allá del temperamento de cada

uno. Una de las cuestiones que está en juego, o una consecuencia que sugiere este

contexto, es la insoslayable correlación entre nostalgia y capitalismo tardío. Podemos decir

que nuestro sistema socioeconómico despliega las condiciones de posibilidad para la

tendencia creciente de producción y reproducción de la nostalgia en los individuos. Tanto

por el denominado retromarketing —estrategias que apelan a productos culturales del

pasado con el fin de conseguir ventas—, como por los motivos más bien colaterales que se

desenvuelven a partir de la lógica cultural del capitalismo tardío. Estos segundos —de los

cuales nos hemos ocupado durante esta investigación, por mor de su interés—, son

aspectos estructurales en tanto que son posibilitados a partir del propio sistema, como un

excedente del mismo. Una nostalgia que no es producida a propósito, sino que emerge

como síntoma social, como un efecto residual producido en los individuos a partir de los

procesos internos a la lógica del sistema.

168 Proust, M. En busca del tiempo perdido: Por el camino de Swann. Madrid: Alianza Editorial, 2004, p. 61.
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Hablamos en esta investigación de cómo la nostalgia aparece como una tendencia

creciente ante el consumo de productos culturales de nuestro pasado inmediato. Esta

obsesión podría ocasionarse tanto por una búsqueda de sosiego, de momentos más

impactantes, o también por la calidez y excepcionalidad de aquellos productos culturales.

Vimos también cómo los avances tecnológicos influyen en nuestra vida y desafían nuestra

forma de ver el mundo. Teniendo la capacidad de acudir a nuestros recuerdos en forma de

datos virtuales, tenemos la posibilidad de rememorar todo aquello que fue a lo largo de

nuestra vida en tanto que individuos, o en nuestra historia en tanto que sociedad. Cualquier

modo de reconectar con nuestro pasado alimenta los detalles de aquello que el olvido había

mantenido oculto. Esta posibilidad permanente de mirar al pasado nos invita a la nostalgia,

un fugaz deseo del pasado que nos puede obnubilar al proyectar hacia el futuro.

Ante este panorama, habiendo asumido el capitalismo tardío como el contexto

posibilitador del síntoma, y los productos culturales como generadores de nostalgia por las

implicaciones emocionales de los individuos para con ellos: afirmamos que los espacios

liminales se erigen como un fenómeno artístico que abandera la nostalgia como un atributo

central, algo que queda demostrado por la reacción del público. Los espacios liminales,

como tantas otras estéticas de interno u otros géneros artísticos de los últimos años,

emergen como una respuesta o como una demanda emocional a la nostalgia. Los espacios

liminales no son una crítica a la nostalgia en sí, sino en el mejor de los casos, son un

monumento a la nostalgia, un dispositivo que cataliza el sentimiento nostálgico en el

contexto del capitalismo tardío. Si vemos los espacios liminales como lo que son,

concretamente un tipo de social media art, vemos que su viralización y expansión atiende

a condiciones muy distintas a otras corrientes o vanguardias históricas que eran mucho más

elitistas en su acceso y en su difusión a un público mayoritario. Si los espacios liminales

han irrumpido como un fenómeno de masas en redes, es por que en ellos se refleja este

síntoma propio de nuestra sociedad bajo el capitalismo tardío. Los espacios liminales

apelan a la nostalgia de la gente, que ve en ellos aquello que les reconecta con su

dimensión nostálgica.

Podríamos acabar esta investigación mostrando que el proceso es el siguiente: los

individuos tienden hacia la nostalgia subjetivamente, ante estas condiciones históricas

concretas que la fomentan y posibilitan y, por tanto, emerge como un síntoma social

imperante en la actualidad. En consecuencia, los espacios liminales y las estéticas de

internet se revelan como la expresión de esta nostalgia, como la sublimación de la misma a

través del arte y, por ende, la objetivación de la nostalgia en el arte a partir de los social
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media. Nunca antes la nostalgia había afectado de un modo tan generalizado, ni tampoco

había habido una hiperconexión como para poder compartir y difundir la nostalgia de cada

uno en nostalgia de todos. Internet y la tecnología, con sus dos caras, nos ponen las

condiciones tanto para ser más nostálgicos como también para compartir y objetivar

nuestra nostalgia estéticamente.

Así pues, podemos afirmar que los espacios liminales se revelan como una expresión

del síntoma nostálgico del capitalismo tardío. No tan solo por producir nostalgia

deliberadamente, sino también por evidenciar las razones que vimos en el desarrollo de

esta investigación. Los espacios liminales no tan solo se manifestarían como expresión del

síntoma, sino también como un producto cultural nostálgico. Cómo analizamos con

Lefebvre, los espacios son un producto cultural del capitalismo y, por lo tanto, los espacios

liminales son una representación de estos espacios y, en consecuencia, también de los no

lugares. De este modo, si nuestra tendencia hacia la nostalgia se positiviza especialmente

por medio de los productos culturales de nuestro pasado inmediato —tal como expusimos

con Reynolds—, los espacios del capitalismo tardío son desencadenantes nostálgicos a su

vez. Por este motivo, los espacios liminales y sus estéticas derivadas no tan solo son una

crítica al capitalismo tardío, sino que paradójicamente son también una glorificación a los

productos culturales posibilitados por este. Son la imagen de sus espacios presentándose

como un objeto perdido y un objeto de deseo al mismo tiempo. Al contrario de los

productos culturales convencionales que nos producen nostalgia —por lo que supusieron

para nuestras vidas—, los espacios liminales son un producto cultural nostálgico

“autorreferencial”. En el sentido de que la produce a través de sí y por lo que son en sí

mismos, nos producen nostalgia intencionalmente por su constitución de base. No nos

producen nostalgia por lo que supusieron en nuestra vida, nos la producen especialmente a

través de la anemoia. Un producto cultural que se alza como estandarte de la nostalgia, que

a partir de sí mismo ejemplariza lo que ocurre generalizadamente con la nostalgia en los

demás productos culturales: el espacio liminal como un producto cultural que simboliza la

nostalgia de todos los demás, representa la “Nostalgia” de todas las “nostalgias” concretas

de nuestro particular contexto histórico. El síntoma nostálgico que suele ser un efecto

colateral —un excedente de los productos culturales—, en este caso es causa sui. Visibiliza

y representa tras sí el efecto nostálgico generalizado de los productos culturales sobre los

individuos.

En última instancia, el proceso que hemos venido señalando a lo largo de esta

investigación se desenvuelve en una sucesión de acontecimientos complementarios. En
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primer lugar, la lógica cultural del capitalismo tardío posibilita la nostalgia como síntoma

que cristaliza en sus productos culturales y se agudiza a partir de la deriva de sus cambios

constantes e incesantes en la temporalidad, el ritmo de vida, las formas sociales y los

avances tecnológicos. En segundo lugar, una vez encontramos que la nostalgia, en tanto

que síntoma social, es producida y reproducida en masa, los individuos responden a esta y

la expresan a través de fenómenos artísticos como puedan ser los espacios liminales.

Finalmente, podríamos decir que este último proceso se armoniza o se reintroduce en el

circuito inmanente del capitalismo tardío en tanto que producto cultural nostálgico. Si

señalamos el adjetivo de “nostálgico”, es porque a diferencia de otros productos culturales

que nos producirían nostalgia por una cuestión accidental, y por influencia del paso del

tiempo, los espacios liminales parten desde la nostalgia desde un comienzo. Esto

manifiesta complementariamente una crítica interna al proceso de producción de nostalgia,

ya que antes de sentir nostalgia por el paso del tiempo ya se está sintiendo la nostalgia por

lo que son. De modo que con el paso del tiempo la mirada nostálgica hacia los espacios

liminales nos daría un plus de nostalgia, sobre la nostalgia que ya nos dan per se. De tal

modo que volvemos al punto de inicio, el capitalismo tardío genera colateralmente la

nostalgia a través de la distancia temporal con sus productos culturales. Con el paso del

tiempo los espacios liminales, como un producto cultural más, también participarán de este

proceso. De modo que, en tanto que producto cultural, los espacios liminales con los años

serán potencialmente objeto de nostalgia de muchos en el imaginario colectivo. La

diferencia se da en que los espacios liminales nacen como un producto cultural nostálgico,

lo hacen como un caballo de troya. Si lo hacen de este modo es porque los espacios

liminales se presentan como nostálgicos desde el comienzo, sin necesidad del paso del

tiempo para que se vuelvan nostálgicos en sí mismos y, por tanto, ejercen una crítica al

expresar el síntoma nostálgico que está más allá de las propias imágenes. En el inmenso

océano de los productos culturales, los espacios liminales se reintroducirían como aquello

que critican, señalando la causa que los ha posibilitado —el capitalismo tardío—, y

señalando el efecto que les ha incitado a existir: la nostalgia.
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● Figura 17: Autor. (8 de noviembre de 2023). Espacio liminal en el Mercado de

Campanar de Valencia. Fuente propia.
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